Generated by All in One SEO v4.9.10, this is an llms.txt file, used by LLMs to index the site. # micorrize racconti ## Sitemaps - [XML Sitemap](https://www.micorrizelitlab.it/sitemap.xml): Contains all public & indexable URLs for this website. ## Articoli - [La camicia](https://www.micorrizelitlab.it/2026/07/14/la-camicia/) - Se c’era una cosa che Adelaide detestava con ogni fibra del proprio essere, quella era stirare. Inserire l’acqua nel serbatoio calibrandola al millimetro per poi farla puntualmente traboccare nel lavandino nonostante tutta la cura posta nell’operazione, piegarsi a infilare la spina nella presa, attendere che la flebile luce arancione si spegnesse e iniziare a ripassare - [Il pescatore di perle](https://www.micorrizelitlab.it/2026/07/07/il-pescatore-di-perle/) - Il mosaico sotto di te brillava: le rose, i melograni, le foglie, le bacche rosse. Non mi ricordavo tutti quei dettagli. La pioggia di stanotte aveva lavato tutto: splendeva come quando le vecchie lo strofinavano con gli stracci bagnati. Allora ho visto il tuo sangue e i tuoi grandi occhi, tondi e gialli come susine. - [Amore live coding](https://www.micorrizelitlab.it/2026/06/30/amore-live-coding/) - È sempre la stessa identica storia. So u meet this man… boy man? Abbiamo tutte e tutti e tuttx tra i 22 e i 35 anni nei nostri giri, considerando pure che siamo artistoidi con le maglie di band avant-garde noise inattive dal 2007 o post-hardcorate conosciute dalla stessa percentuale statistica di neurodivergenza globale (per - [L’Universo è un fatto](https://www.micorrizelitlab.it/2026/06/23/luniverso-e-un-fatto/) - In macchina, sulla strada del ritorno, Giulia mente. Quando Margherita le domanda chi sia l’uomo con cui l’ha vista parlare finge di non saperlo. «Dai, il tizio vestito di nero», insiste l’amica.Giulia alza le spalle, sorride nello specchietto, rimane in silenzio. Margherita continua a guidare. Stanno passando davanti a una chiesa: in questa parte della - [La crocifissione di C.R.I.S.T.O.](https://www.micorrizelitlab.it/2026/06/15/la-crocifissione-di-c-r-i-s-t-o/) - Le civiltà umane sono grandi parchi tematici: ognuna sceglie i propri personaggi, le proprie mascotte e il proprio décor. L’umanità esercita su sé stessa la più grande crudeltà concepibile: è cavia e, allo stesso tempo, sperimentatrice. Dopo una interminabile attesa in un luogo virtuale asettico come i bagni del MoMah, punteggiata di partite a Tetris - [La fuga](https://www.micorrizelitlab.it/2026/06/08/la-fuga/) - Lo incontrai vicino al cinema una sera di dicembre. Pioveva, lui se ne stava sotto l’acqua senza ombrello né giacca, immobile, la schiena appoggiata alla parete di un palazzo, la testa coperta dal cappuccio fradicio della felpa. Mi avvicinai, gli dissi di venire con me sotto i portici, di coprirsi, voleva forse ammalarsi? Lui sorrise, - [Armiamoci e partite](https://www.micorrizelitlab.it/2026/05/28/armiamoci-e-partite/) - Da quando il Signor Quieto, uno tra gli architetti più conosciuti dell’Isola Bergamasca, aveva perso l’ultimo capello, sarà stato il faccione espanso, sostenuto dalle mascelle potenti e segnato dallo sguardo impenetrabile, o magari la stazza, compatta e robusta ma all’occorrenza scattante, o forse era semplicemente il portamento, deciso e sicuro di sé, quasi di sfida, - [Esistenze stese al sole](https://www.micorrizelitlab.it/2026/05/18/esistenze-stese-al-sole/) - Ho appena fatto un sogno. C’era Gorbaciov e la sua fronte macchiata di vino rosso. Non si limita a comparire, Gorbaciov; mi bacia. Un bacio sulla guancia destra, uno sulla sinistra, uno stampato sulle labbra. L’odore che emana la sua bocca è nauseabondo. La fiatella che sento mi riporta ai giorni vissuti con mia nonna - [La casa è da questa parte](https://www.micorrizelitlab.it/2026/05/11/la-casa-e-da-questa-parte/) - Tutto era coperto di ghiaccio. Una nebbia bianca foderava i fossi. La bambina uscì di casa, chiuse male la porta e sentì freddo ai piedi. Si accorse così che si era dimenticata di mettere le calze. Per un momento le venne da piangere. Stringeva il pugno destro, spinse le unghie a fondo nel palmo, e - [Madeleine](https://www.micorrizelitlab.it/2026/04/27/madeleine/) - Nel 2013 – si badi bene all’anacronismo di questa data – gli elettroshock non erano ancora un reperto storico. Apprenderlo tra le pagine de Il manicomio chimico di Piero Cipriano – psichiatra di formazione etnopsichiatrica e basagliana – è stato come subire una sfasatura temporale. Cipriano decostruisce la psichiatria coercitiva e l’abuso farmacologico, ergendosi a - [Il Treno](https://www.micorrizelitlab.it/2026/04/20/il-treno/) - [Editing di Gaia Parlato e Antonio Russo De Vivo.] Il giorno del fatto, Vittorio arrivò all’ufficio Postale puntuale come al solito. La donna che era di turno quella mattina gli indicò un grande pacco e gli disse che quello era l’unico della giornata; poi uscì dall’ufficio per delle commissioni. Che quello fosse l’unico pacco da - [Estoril](https://www.micorrizelitlab.it/2026/04/14/estoril/) - Sul marciapiede Cinese fuma e aspetta. Fuma lentamente un sigaretto senza filtro aromatizzato alla nocciola, mentre aspetta che qualcuno scenda al piano terra per aprirgli il portellone tagliafuoco d’ingresso alla palestra. La strada è ghiacciata. E le case sono quasi tutte illuminate, sebbene sia soltanto mezzogiorno. Sul marciapiede, Cinese fuma, aspetta e sorveglia la sua - [Le punizioni degli altri](https://www.micorrizelitlab.it/2026/04/07/le-punizioni-degli-altri/) - Avevano sempre invidiato le punizioni degli altri. Avevano sempre custodito il desiderio di essere puniti in modo giusto. Le punizioni rigorose, razionalmente impartite, rappresentavano un anelito segreto, restrizioni dentro le quali poter essere liberi. “Pensa alla punizione che meriteresti, figliolo,” recitavano i genitori dei telefilm americani alla prole indisciplinata, “e vai pure in camera tua.” - [Il bagno rosa](https://www.micorrizelitlab.it/2026/03/30/il-bagno-rosa/) - Raccolgo spazzatura varia: cartacce e residui di ogni genere, mozziconi di sigarette. Adoro i mozziconi, perché si infilano dovunque, in ogni pertugio possibile. Ho una vasta cultura a riguardo. Con il tempo sono diventato uno “specialista”, anche se non li raccolgo tutti quanti. Scelgo solo quelli della marca che mi interessa, accuratamente: le Caflish rosse. - [Lipocromia](https://www.micorrizelitlab.it/2026/03/18/lipocromia/) - Da bambina dormivo in una camera con un letto singolo, ai piedi del letto mia madre aveva appeso una foto a grande risoluzione, montata su cornice a vista, un ingrandimento degli occhi gialli e verdi di un gatto. Le avevo chiesto più volte di toglierla, ma si era sempre rifiutata. A letto restavo a fissare - [Capestro](https://www.micorrizelitlab.it/2026/03/11/capestro/) - «Non puoi portarmi via tutto». Ilaria ha urlato queste parole precise, mentre si portava la mano destra al volto e con la sinistra si affrettava ad asciugare le lacrime. Quella era sempre stata la sua unica risposta per ogni errore che le ho visto commettere. Ha sempre fatto così, fin da quando eravamo piccoli. Ilaria, - [I settantadue nomi di Dio, o Tula](https://www.micorrizelitlab.it/2026/03/04/i-settantadue-nomi-di-dio-o-tula/) - -a Nathan «Avevo chiesto, oggi, di non telefonarmi.» «Lo so, lo so, scusami. Sto giù, mi fai salire? Ti vorrei salutare.» «Sei impazzito? Nessuno mi vedrà. Poi ci siamo salutati già ieri.» «Hai ragione, ma ho bisogno di dirti una cosa, è urgente, ieri l’ho dimenticato.» «Mi dispiace, mi sparpaglierò senza sapere questa cosa importantissima. - [Il corvo](https://www.micorrizelitlab.it/2026/02/16/il-corvo-2/) - Mi risvegliai, una mattina, al cospetto del corvo. Sul mio cuscino, desto, se ne stava a fissarmi come se nient’altro gli importasse. Gli accarezzai il piumaggio nero, e dalle palpebre chiuse sembrava gradire. Mi si avvicinò al collo e mi disse “Sembra un bel giorno”. Gli chiesi per cosa. Mi si strinse al collo come - [Autotomia (un Dio ciascuno)](https://www.micorrizelitlab.it/2026/02/10/autotomia-un-dio-ciascuno/) - Nonostante suo padre fosse ormai giallo da qualche anno, con la gamba amputata sembra avere risolto ogni miseria fisica. Lo guarda prendere i primi bocconi della colazione. Lei è pronta per andare a lavorare, si stringe la sciarpa attorno al collo e sopra la testa. Sua madre è seduta fuori a pulire verdure. Una libellula - [Aruspice](https://www.micorrizelitlab.it/2026/02/04/aruspice/) - Santi lo capisce subito, anche se non saprebbe esattamente dire cosa non va. Ha aperto il frigorifero: ecco i prodotti, disposti su mensole e vani; accessibili, categorizzati. Ma questa volta è diverso. C’è qualcosa, dentro, che sembra essersi preparato a venire scoperto. Sono lì. Tutti lì. Tutto è quasi giusto. Il panetto di burro da - [Disinibizione](https://www.micorrizelitlab.it/2026/01/27/disinibizione/) - Le formiche scendono dal montante sinistro della finestra fino al battiscopa e lui da mezz’ora le sta fissando. “È da tanto che sono amici secondo te?”, gli chiede Lucia, attiva dalle 6.45 come ogni mattina. Sta riordinando l’armadietto del bagno e lancia i farmaci scaduti nel sacchetto appeso alla maniglia della porta. Si referisce ai - [Amica Sailor Moon](https://www.micorrizelitlab.it/2026/01/20/amica-sailor-moon/) - Nonostante non fossi così tanto entusiasta di dormire da Rosa, non le dissi niente per non smorzare il suo, di entusiasmo, o perlomeno per non ferirla, visto che la mia titubanza non era dovuta tanto alla sua compagnia, che pure era impegnativa, ma al fatto di dormire in un’altra casa che non fosse la mia. - [Il gigante addormentato](https://www.micorrizelitlab.it/2026/01/13/il-gigante-addormentato/) - Ricordo una novellina popolare scandinava: tre giganti abitano nella Scandinavia lontani uno dall’altro come le grandi montagne. Dopo migliaia d’anni di silenzio, il primo gigante grida agli altri due: «Sento muggire un armento di vacche!» Dopo trecento anni il secondo gigante interviene: «Ho sentito anch’io il mugghio!» e dopo altri 300 anni il terzo gigante - [Hulk Hogan](https://www.micorrizelitlab.it/2025/12/23/hulk-hogan/) - Eccolo lì che si agitava dentro il televisore a tubo catodico grigio e nero della Philips di mio padre mentre prendeva a pugni gli altri wrestler, li menava proprio tutti, nessuno escluso, li menava dal primo all’ultimo, ogni tanto fingeva di prenderle un po’, ma poi iniziava a fare no-no con la testa guardando il - [Le mani](https://www.micorrizelitlab.it/2025/12/16/le-mani/) - La prima cosa che vide di lui non erano gli occhi e nemmeno il culo, come faceva la sua migliore amica quando incontrava un uomo per la prima volta. Non sentì neanche la sua voce quando lui le chiese come si chiamava, tanto ero concentrata sulle mani che uscivano dalle maniche della camicia come due - [HOLY HELL!](https://www.micorrizelitlab.it/2025/12/09/holy-hell/) - PRELUDIO La moglie del notaio non lo chiamava mai per nome, né si riferiva a lui come a suo marito. Era semplicemente il notaio. Ed era colpevole. Di cosa — di cosa? — non se lo ricordava nemmeno più. Troppe colpe, o forse troppo tempo passato a odiarlo in sordina, tra un sorriso di circostanza - [Nascere lucertole](https://www.micorrizelitlab.it/2025/12/02/nascere-lucertole/) - Ogni mattina vado giù al golfo per coglierla sul fatto. La marea ci mette un po’ a muoversi: voglio vederla appena prima, quando è ancora bassa bassa e anchilosata. Arriva a stento alla battigia. Poi pian piano si ricorda del suo incarico e risale, graduale, pigra. Le barchette ormeggiate lungo il pontile, dai colori ancora - [L’aperitivo](https://www.micorrizelitlab.it/2025/11/25/laperitivo/) - Sabato sera significa solo una cosa per me e per Viola: l’aperitivo. Si tratta di un rito che abbiamo introdotto nella nostra amicizia dopo aver constatato quanto i trent’anni atrofizzassero le persone. La consapevolezza non è stata immediata, tutt’altro. È stata Lucrezia a dare il via al processo, quando dopo la sbronza colossale che le - [Quel giorno che incontri il tuo Dio](https://www.micorrizelitlab.it/2025/11/18/quel-giorno-che-incontri-il-tuo-dio/) - Cosa c’è di peggio dell’essere compiuti? Henri Michaux. Ho incontrato il mio Dio a età avanzata, come è giusto e dovrebbe essere per tutti. Non mi fece impressione, eppure non aveva occhi, aveva la pelle come attaccata al teschio, mentre parlava lo fissai in bocca e non aveva denti né lingua. Teneva in mano uno - [Chi ha interrotto Nané Campo?](https://www.micorrizelitlab.it/2025/11/11/chi-ha-interrotto-nane-campo/) - Nané Campo pensava che cancellare una cosa quando questa non le stava più bene invece che cambiarle forma per renderla migliore fosse molto più giusto non solo per sé ma anche e soprattutto per chi quella cosa la guardava, la toccava, la spremeva. Da quando la sua amica F. un pomeriggio di ottobre le aveva - [Metempsicosi](https://www.micorrizelitlab.it/2025/11/06/metempsicosi/) - Allaccio le scarpe e infilo gli auricolari. Metto nel marsupio il cellulare, le chiavi. Un rumore proviene dal piano di sopra. Guardo per un attimo le scale, nella penombra della sera. Sono illuminate da due faretti su sei. Gli altri si sono bruciati da. Non ne ho idea. Saranno passati dei mesi mi sa. Una - [Un capodoglio sul letto](https://www.micorrizelitlab.it/2025/10/29/un-capodoglio-sul-letto/) - «Hai preso tutto?» La voce di Fabiana è tranquilla, ma io riesco a sentirci dentro una nota di amarezza, sottilissima, che tira fuori tutto il resto. La conosco troppo bene. È maestra nel nascondere insidie nelle sue corde vocali. Mi chiede se ho preso tutto, ma è una provocazione. Vorrebbe chiedermi, piuttosto: Ce l’hai veramente - [Calathea roseopicta](https://www.micorrizelitlab.it/2025/10/23/calathea-roseopicta/) - La prima notte non feci caso alla pianta. L’appartamento era pieno di scatoloni per il trasloco, i mobili non del tutto montati. Pensavo che avremmo finito il lavoro in una settimana, o due, e così per le prime notti non ci serviva altro che il divano in soggiorno, un materasso dove sdraiarci in camera, una - [La mia giacca](https://www.micorrizelitlab.it/2025/10/16/la-mia-giacca/) - Mia madre pensa che il freddo mi colpisca solo al collo. È per questo che mi obbliga a indossare giacche che mi stringono forte e mi tolgono il respiro. A lei non importa che le maniche siano corte. L’importante è avere il collo coperto. Non capisco perché si dia sempre così poca importanza ai polsi. - [VR Ghost Material World](https://www.micorrizelitlab.it/2025/10/04/vr-ghost-material-world/) - Il cavallo dalla porta entra così bianco da farsi parete se non fosse per l’odore di erba, escrementi, terra e, in aggiunta, pittura dell’enorme cielo stellato di Van Gogh legato al tetto della carrozza nera. Due persone a torso nudo palestrato ne vengono fuori, tirano giù la tela, la attaccano al muro. I gialli luminosi - [Glitch](https://www.micorrizelitlab.it/2025/09/30/glitch/) - Nella parete della cucina, la voragine si aprì alle sette antimeridiane in punto. A dispetto dell’accaduto, la colazione non fu interrotta all’istante. Per un brevissimo lasso di tempo tutto si conservò nella purezza imenea delle cose così come non sono. Ciò che si manifestò sul volto di Tommaso, e di sua sorella Xenia, fu soltanto - [Sgnic](https://www.micorrizelitlab.it/2025/09/20/sgnic/) - Sgnic. Sgnic. Le zampette scalpitano ma la superficie è viscosa. Sgnic, Sgnic. Puf. Caduta libera. Sgnic, Sgnic, Sgnic. Questa volta ce l’ha quasi fatta. Mancava poco, pochissimo al tubo. La parete si staglia interminabile come un vacuo albume allungato. Le zampette sfrigolano: si srotolano tentando la scalata, un’unghietta trema. Puf. Il corpo ricade sul fondo - [Frammenti da un rombo di tuono e la notte insonne](https://www.micorrizelitlab.it/2023/05/19/frammenti-da-un-rombo-di-tuono-e-la-notte-insonne/) - Si riempie la vasca. Le paperelle. I castelli di bolle sculture dei ghiacci del profondo Nord della mia immaginazione primordiale che non c’è più adesso. Se scrivo lo faccio rastrellando. Siamo in due. Ho gli anni delle dita di quando contavo male e mi faceva paura che s’incazzasse che ero impedito in matematica, lei che - [Canti](https://www.micorrizelitlab.it/2023/10/27/canti/) - Uscendo in strada, sull’asfalto o dalle scale dell’ingresso principale si vede il cuneo della montagna, la spaccatura in seno alle case del paese. La roccia che frastaglia la sommità pare il Golgota; infatti ci campeggia una croce, ma non si vede da quell’apertura di paesaggio, si deve scendere a valle, lungo il fiume, sopra il - [Anatomia solare](https://www.micorrizelitlab.it/2024/03/26/anatomia-solare/) - È sdraiata sul lettino, gli airpods alle orecchie; piercing tribali sul lobo sinistro, conficcati come ami nella cartilagine di un bivalvo di carne. Stende le gambe sopra la tela verde. I piedi indossano piccoli fantasmini di sabbia vulcanica. Gli occhi sono coperti da lenti riflettenti. La sagoma di chi osserva appare storta, agganciata al risucchio - [L’amore e l’Oriente e l’Occidente](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/lamore-e-loriente-e-loccidente/) - I In un’isola dell’Oriente, uomini e donne sono curvi, intenti al lavoro. Altri uomini e donne rovesciano sui loro tavoli i contenuti di alcune scatole. I tavoli sono cosparsi di fagioli bianchi. Il capannone è isolato, il paesaggio circostante è spoglio; il resto dell’isola è tutta natura selvatica e, assai distanti l’una dall’altra, ci sono - [Isola](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/isola/) - La prima volta che sparii, mi presentai a Isola e dissi “Voglio aiutare le persone”. Non mi fece entrare. Il mondo mi riaccolse e mi trattò come uno del quale il mondo stesso ha bisogno, e però solo perché minoranza. Un giorno un vecchio Veglio della Montagna del monte Fuji mi fermò e mi disse: - [Quando la terra si aprì](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/quando-la-terra-si-apri/) - Un giorno accadde davvero così che tutti fecero un lungo sospiro. Sì, la terra si aprì lì dove l’uomo aveva tracciato la linea immaginaria centrale dell’equatore. Sospirando tutti poterono pensare in stato liberatorio Finalmente! finalmente è la fine. Per tutti è da intendersi tutti quelli che da anni prevedevano ogni giorno ogni notte in veglia - [Il Cerchio](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/il-cerchio/) - La ventola gira e lui, vento in faccia sette del mattino, pensa alla morte. Alla morte si pensa di notte, a giorno finito, non dopo le due, ci si pensa prima che si appressi l’inizio e si ammetta, una volta ancora, che la vita è immortalmente ciclica.Davanti al ventilatore pensa che i morti sognano per - [Quando muore un dio](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/quando-muore-un-dio/) - “Quando muore un dio si è tentati dal pianto eterno. Ciò che lascia questa fine dell’infinito e dell’immortale, è una fonte di dolore e incomprensione. La morte non è per tutti. E chi sa di non morire, in punto di morte ride. Quel dio sapeva di non condividere le umane sorti, sapeva che le avrebbe - [Tutte le metà del mondo nostro](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/tutte-le-meta-del-mondo-nostro/) - Parlavano, di mezzo un tavolo di vetro in trasparenza sull’abisso. Non erano più giovani, non erano più vecchi: oltre. L’umano guardava in fondo, poi l’essere di fronte, poi di nuovo in fondo, attraverso il tavolo. “Lì è la Memoria, Teseo; ricordi?” Dalla nuca bestiale pendeva un filamento grigio, l’umano lo fissò. “È la coda del - [Il mondo dimezzato](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/il-mondo-dimezzato/) - Il confine è l’alba, è il tramonto: così decisero: da un lato il mondo diurno, da un lato il mondo notturno. Tutto doveva muoversi in perpetuo, tutti dovevano stabilire in quale mondo stare. Ciò tenendo conto di doversi necessariamente dimezzare: con un margine minimo di errore, metà popolazione vive nel mondo diurno, metà popolazione vive - [Il Sogno](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/il-sogno/) - Sicché, può vederla ogni giorno, di notte, soli in sogno. Qualcuno deve aver avuto pietà di lui, o qualcuno deve aver pensato, da chissà dove, che certe cose vanno fatte per salvare una parte di mondo. Arto sogna, e la vita si sgretola e la stanza si scioglie e lui vede infine Tessa, a letto, - [Il Principe e la Stella](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/il-principe-e-la-stella/) - E quello è Alex. “Sono Alex, da Alessandro il Grande a sua volta da Achille piè veloce”. “Ma come parli?” Glielo chiedevano tutti, finché un giorno non si presentò solo come Alex. Ma non era ancora quello il giorno. “Vai in porta, che sei grasso”. Era l’estate del 2003, lui adolescente, sudato, a testa bassa - [Zoa e la terra](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/zoa-e-la-terra/) - Zoa e la terra — dico proprio il terreno, l’incolto, il generante la natura — capii subito che era come anima e corpo ma senza il languore dell’anima e senza l’elemento perituro del corpo. Vegetale mobile immortale era Zoa, respirava perfettamente a terra. Zoa era l’alito della terra. Un mattino, dalla mia casa in legno - [Carla e il Tempo](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/carla-e-il-tempo/) - Il giorno in cui Carla perse il tempo, faceva caldo, io soffrivo, tutti soffrivano, e quell’immenso calore stagionale del Luogo anticipava ogni anno la fine della nostra Storia. Nel Luogo non si faceva che parlare delle disastrose conseguenze dovute all’incidenza dei fattori antropici. Ci sentivamo vicini alla Fine, anche se probabilmente non l’avremmo vista noi, - [La grotta dei cani abbandonati](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/05/la-grotta-dei-cani-abbandonati/) - Arrivai a un punto in cui un cartello diceva “qui c’è la grotta dei cani abbandonati”. Ero stanco, avevo camminato tre ore e quaranta minuti dal basso all’alto di una montagna, tutto questo come sfida a me stesso. Io ero un tipo senza senso dell’orientamento. Il tempo di guardarmi intorno e constatare che di grotte - [La fine dei maestri](https://www.micorrizelitlab.it/2025/06/22/la-fine-dei-maestri/) - Quel giorno che lo trovai, il sole a picco sugli alberi, la desolazione, la calma, io non me l’aspettavo. Sapevamo tutti dov’era, eppure la sua assenza la si dava ormai per scontata. Mi salutò sorridente, sporco e acciaccato, e quel suo modo di brillare era uguale e diverso a come lo ricordavamo tutti. Quando tornai - [Labbra](https://www.micorrizelitlab.it/2025/08/30/labbra/) - La fronte gocciola, non posso alzare la testa al sole di mezzogiorno e i rumori guardandomi i piedi sono onde del mare, urla di bambini, urla di adulti, dialetti, formulari di ambulanti, palloni e altri giochi, cani che abbaiano, fischi, navi in lontananza, uccelli, la testa mi brucia e porto le mani alle orecchie mentre - [Lapin](https://www.micorrizelitlab.it/2025/09/12/lapin/) - C’era il corpo teso immerso nell’acqua torbida di calore, e aveva certe pieghe della pelle simili ai conigli nel cellophane dei supermercati, bianchi e rabbrividiti. Milena aveva letto in un minuscolo libro che si intitolava Lapin, che se ci si impressionava a togliere la pelliccia a un leprotto, bastava immaginare di sfilargli il soprabito. Le - [Tra i capelli](https://www.micorrizelitlab.it/2025/09/05/tra-i-capelli/) - Una terrazza sulla città e sul mondo. Così il rettore dell’università aveva descritto il cortile dove si era tenuta l’inaugurazione della nuova sede di Lettere, affacciato su un conglomerato urbano che di notte, per i più poetici, sembrava un cielo fitto di stelle, per tutti gli altri era più un alveare di api ansiose e - [E il secondo giorno Pasolini risuscitò](https://www.micorrizelitlab.it/2025/08/28/e-il-secondo-giorno-pasolini-risuscito/) - Roma, 3 novembre 1975. Istituto di Medicina Legale. Buio, puzzo di medicine, formaldeide e sangue nero, organi guasti. Silenzio, a parte il gocciolare rado di un rubinetto. Muove la lingua. La vista è disturbata da un rigagnolo di venuzze trasparenti. Entrambi gli occhi riacquistano la consueta mobilità. Fissa il soffitto, il lampadario, volta la testa - [Il profumo dei ricchi](https://www.micorrizelitlab.it/2025/08/22/il-profumo-dei-ricchi/) - Carlotta lo chiamava il profumo dei ricchi: un misto di iperpulito e di qualche fragranza francese da centinaia di euro. Più che un profumo, era una scia. Nonostante ci provassimo, io e lei non riuscivamo mai a replicarla. «È quello l’odore dei vestiti, quando a lavarli è la domestica» sospirava lei quando ne sentivamo una. - [Diletto, dolcissimo, defunto](https://www.micorrizelitlab.it/2025/08/14/diletto-dolcissimo-defunto/) - Elogio funebre pensato e non detto alle esequie del mio primo amore Ora che sei morto mi sei dolce in ogni ricordo. Buono gentile altruista amato e benvoluto — cliché da epitaffio, esequie e convenevoli. E mi tiene sveglio la notte il dubbio, Gabriele, il dubbio di averti ucciso io con queste mani. L’ultima volta - [Kitsune-tsuki](https://www.micorrizelitlab.it/2025/08/07/kitsune-tsuki/) - Fermava il cigolio metallico dell’altalena solo per dare un altro morso alla mela e, nello stesso momento, smetteva di oscillare anche la sfera sull’avambraccio destro, comparsa sottopelle alcuni giorni prima. All’improvviso due manine afferrarono il seggiolino vuoto accanto a lui. “Vieni su questa,” disse Flavio alzandosi con aria bonaria. “Lì seduta c’è Sonia”. Il piccolo - [Gli Anemoni](https://www.micorrizelitlab.it/2024/03/10/gli-anemoni/) - Del file Gli Anemoni non resta che un lungo e corrotto frammento che risale al 2008 e che, tra i suoi estimatori, i più fervidi mandano interamente a memoria. Il frammento è di attribuzione oscura e la sua ultima modifica è datata 30 novembre 2008. La data di creazione non compare, ma possiamo affermare con - [Scimmie bergamasche](https://www.micorrizelitlab.it/2025/07/31/scimmie-bergamasche/) - Al termine di ogni cerimonia alzava le braccia al cielo e chiudeva la funzione ricordando a tutti che, nonostante avesse girato mezzo globo durante gli anni di seminario, non c’era suono migliore al mondo delle campane del campanile di Curno, di quei rintocchi divini che sapevano sempre di casa, la nostra. Ma di cose il - [Misa Chica](https://www.micorrizelitlab.it/2025/07/24/misa-chica/) - «L’abbiamo sempre fatto insieme» dissi ad Arturo non appena mi invitò ad andarmene. Si tolse il cappello, scosse la polvere dalla tesa e lo appese all’attaccapanni. Di spalle, rispose: «Se per la maggior parte del tempo l’abbiamo fatto insieme, non vuol dire che non possa farlo da solo». Si voltò e mi tese la mano - [Pesce rosso](https://www.micorrizelitlab.it/2025/07/17/pesce-rosso/) - Il Dipartimento di Filosofia e Ingegneria dei Viaggi nel Tempo si trovava al terzo piano dell’antico edificio che ospitava l’Università Statale. Gaia lo aveva trovato seguendo le istruzioni contenute dentro la busta gialla arrivata quella mattina. Normalmente non si sarebbe fidata di una lettera anonima (anche se di color narciso, il suo preferito), però le - [Glottide](https://www.micorrizelitlab.it/2025/07/11/glottide/) - Sessanta Erano quarantasette virgola cinque i secondi che intercorrevano tra un abbaio e l’altro. Un tempo calcolato così tante volte da risultare tedioso. Avrei voluto che aumentassero i secondi, che si potessero quietare quei rumori mattutini. Ma nulla. Mi affrettai a prendere un taccuino e una penna. Per rilassare i nervi, decisi che quei secondi - [Suggestione](https://www.micorrizelitlab.it/2025/06/26/suggestione/) - Una mattina Nora si svegliò in preda a uno stato di malessere. Provò a girarsi su un fianco, ma aveva male e ci rinunciò. Un dolore abominevole pungeva sopra il braccio, forse era rotto, perché non riusciva a muoverlo. L’occhio destro non si era aperto, teneva in bocca un sapore di sangue e merda. Nora - [Incastri](https://www.micorrizelitlab.it/2025/06/10/incastri/) - Le dita di Riccardo sorvolarono il tavolo per qualche istante prima di posarsi su una delle tessere. I suoi occhi la fissarono strizzando le grandi palpebre azzurre. “È uguale alle altre!” “Sembra uguale alle altre” disse Mara. “Ci sarà un motivo per cui questa va con quella e non con un’altra.” “E secondo te il - [Storie fallite](https://www.micorrizelitlab.it/2025/06/04/storie-fallite/) - Rileggendo, si rese conto di aver scritto un racconto con tutte le caratteristiche per non piacerle. Con le frasi patetiche, i soliti cliché, nato con l’unico scopo di anestetizzare qualunque emozione le martellasse la testa in piena notte, mentre si ripeteva che sarebbe stato meglio se avesse approfittato della luce del sole per scacciare una - [Pleroma](https://www.micorrizelitlab.it/2025/05/28/pleroma/) - Il sole è pallido di latte e cenere e la stanza minuscola di Linda si annacqua di biancore. La ragazza è già in piedi, aspetta che la superiora si ritiri al suo studio. Nel frattempo controlla la borsetta nera, ci infila dentro una mano trasparente – l’acqua corrente dell’istituto con cui se le lava è - [L’amante di Petra](https://www.micorrizelitlab.it/2025/05/22/lamante-di-petra/) - Quando Petra mi vede impallidisce: sono l’amante di suo marito, lo sa. Arrossisce subito dopo, come se la colpa fosse sua. Ma in un matrimonio borghese la colpa non è di nessuno, la responsabilità di entrambi. Mi saluta come se fosse il caso di farlo, poi passa oltre. “Ho incontrato Petra”, dico ad Andrea al - [Enrico, bimbo coraggioso](https://www.micorrizelitlab.it/2025/05/17/enrico-bimbo-coraggioso/) - Il terrore di Enrico per le blatte era sempre parso esagerato ai suoi genitori. «Guarda quanto sono piccole rispetto a te», dicevano. «Fanno schifo, per carità, ma guarda quanto sei grande tu rispetto a loro! Perché fai così?». Enrico era in effetti un bambino enorme, più alto di quindici centimetri rispetto ai suoi pari età - [Vocabolario equestre](https://www.micorrizelitlab.it/2025/05/08/vocabolario-equestre/) - Il rumore degli zoccoli sull’asfalto mi infastidiva e di carrozze, al giorno, ne passavano decine e decine. Il balcone da cui mi affacciavo a osservarle era minuscolo, così come il monolocale stesso, in cui c’era a malapena spazio per una persona, figuriamoci per due. Avevo preso l’abitudine di confrontare i volti dei turisti con quelli - [Arrivano i cani](https://www.micorrizelitlab.it/2025/04/29/arrivano-i-cani/) - Poi ricordo gli uccelli. Delle allodole, forse, ma potrei sbagliarmi. Li vedo fra i castagni che mi stanno sopra. Ma di più, li sento. Cantano. Cantano come uno s’immagina debbano cantare gli uccelli. Il cielo è azzurrissimo. Così azzurro che pare più lontano. C’è un po’ di vento. Muove i rami, le foglie e le - [Terapia d’urto](https://www.micorrizelitlab.it/2025/04/22/terapia-durto/) - Per andare da mamma salgo cinquantadue gradini, lo studio della psico ne ha trentasei, sempre pari tranne la chiesa di San Luca, dove ci siamo… sì insomma, quella ha nove gradini. La salita per arrivare a scuola ne fa… ne faceva… ne fa, sono io che non vado, ne fa ventiquattro. Conto sempre i gradini, - [Tutte le case erano in fiamme](https://www.micorrizelitlab.it/2025/04/16/tutte-le-case-erano-in-fiamme/) - Quell’estate, quando mi disse che tutte le case erano in fiamme, non pensai si riferisse a noi. Noi eravamo Eugenioemoira, detto in un solo respiro: «Ci saranno anche Eugenioemoira?», «Eugenioemoira sono già arrivati?». Un’entità indivisibile agli occhi di tutti, tanto che, le rare volte in cui facevamo qualcosa senza l’altro, tutti chiedevano: «Ma sei solo?» - [Paolo Sorrentino è mio padre](https://www.micorrizelitlab.it/2025/04/08/paolo-sorrentino-e-mio-padre/) - Prima che morisse, papà lo avevo sentito parlare al bar con un collega, padre anche lui. Sai, io non so più cosa fare con Claudia, è sempre nervosa, si chiude a chiave nella sua stanza e non vuole uscire, e mio padre diceva guarda che è normale, sono ragazzi, ma quello diceva no, guarda che - [Padre, miracolo, cane](https://www.micorrizelitlab.it/2025/04/01/padre-miracolo-cane/) - Ogni volta che mio padre tornava dall’ospedale, il nostro salotto puzzava di chimico fino a che i suoi reni non riuscivano a smaltire ogni molecola. Lasciavamo la televisione accesa tutto il giorno per fargli compagnia, mentre il divano si impregnava di Propofol. Lui, che in altri momenti avrebbe fatto zapping imprecando per la qualità della - [Loop di piccioni risorti](https://www.micorrizelitlab.it/2025/03/25/loop-di-piccioni-risorti/) - Testimone sì, ma fino a un certo punto. Nel senso: posso parlare di quello che ho visto, forse neanche di quello, e per il resto c’è il video. Il video l’hanno visto tutti. Chi per ridere, chi per scandalizzarsi. La gente vede Ste in quelle condizioni che insegue spara e sotterra piccioni e ovviamente qualcuno - [La testa di Christopher](https://www.micorrizelitlab.it/2025/03/19/la-testa-di-christopher/) - La prima volta che lo vide si trovava nella zona nord ovest del parco, in un punto della brughiera non troppo distante dagli alberi su cui i pappagallini verdi andavano a cercare rifugio per la notte. Se si arrivava a un’ora specifica, più o meno all’imbrunire, si vedevano stormi di pappagalli volare confusi sui rami. - [Sniffavo coccoina](https://www.micorrizelitlab.it/2025/03/11/sniffavo-coccoina/) - Un pomeriggio del millenovecentonovantatré avevo dodici anni e ho bevuto mezzo bicchiere di martini dry. Sono caduta sul divano e non ricordo più nulla della mezz’ora successiva, forse dormivo o un fascio di luce mi ha sbattuto in una dimensione nuova. Ero sola in casa. Volevo provare. Però una cosa la ricordo, avevo le tasche - [Tanga](https://www.micorrizelitlab.it/2025/03/04/tanga/) - Al centro del muso aveva il filo di un tanga. Lo segava come la striscia di cotone quando diventa una cosa sola coi jeans. Accucciato su tre zampe, il cane continuava a leccarsi la quarta come le persone sognerebbero di fare pur di togliersi le cuciture dal culo. Nel complesso, il cane aveva l’aspetto di - [Gioventù Basata](https://www.micorrizelitlab.it/2021/11/23/gioventu-basata/) - Fra le braccia del Diavolo ho incontrato un Titano. Ho sognato i suoi muscoli dominare i miei movimenti, guidare le mie mani a scoprire nel corpo del mondo qualcosa di sereno. L’ho udito sussurrarmi all’orecchio: «Svegliati presto la mattina. Fai esercizio. Non buttare il tuo tempo. Crea. Ama, ma impara anche a odiare. Conosci le - [Gioventù Cursata](https://www.micorrizelitlab.it/2021/07/20/gioventu-cursata/) - È una nenia che ha il suo inizio nelle profondità terribili della sera, ma una sera troppo presta, una sera interrotta… vertigini impossibili, disgiunte… è vano tentare di restituire terze dimensioni che non hanno modo né volontà di essere esperite, di far parte della realtà… rientravo a casa verso le… 9, 9 e mezza… a - [Gioventù Killata](https://www.micorrizelitlab.it/2022/06/14/gioventu-killata/) - Oggi, ho letto o sentito non ricordo in quale schermo degli innumerevoli di cui mi sento circondato – da cui mi sento aggredito? consolato? – oggi, ho letto o sentito da dentro a uno schermo dei tanti, è morto un uomo con il mio stesso nome. Penso dovrei iniziare a girare con un coltello, e - [Effluvi](https://www.micorrizelitlab.it/2025/02/11/effluvi/) - Remigio era alto meno di un metro, pesava dieci chilogrammi e aveva due grandi occhi tondi con cui scrutava avidamente tutto ciò che lo circondava. Le sue labbra, di un grazioso colore rosso, erano costantemente protese verso l’esterno, mentre il cranio, ben tornito, era incorniciato da una capigliatura rada. Le mani erano piccole, esattamente come - [L’intonarumori](https://www.micorrizelitlab.it/2025/02/05/lintonarumori/) - La tele si spegne e così la luce della stanza. Sento i clic anche fuori in corridoio, i neon dei locali comuni hanno smesso di funzionare per oggi. Quel che ho visto mi ha distratta, ho dimenticato di andare in bagno prima della nottata. Ora è troppo tardi, sarebbe pericoloso uscire dalla stanza. Qui dentro - [Due temporali](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/28/due-temporali/) - Un bagliore violaceo illumina la finestra subito prima che deflagri il rombo del tuono, tremano i vetri, poi si fa buio. Giada non lo sa dove si trova il quadro elettrico. Ovviamente non lo sa, era Matteo a occuparsi di riattaccare la corrente in questi casi. Affonda il piede scalzo in una scarpa, ma l’altro - [Ilic](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/21/ilic/) - Mia nonna si chiama Ilic, scritto così: Ilic. È figlia di Lina e Goliardo, e aveva un fratello, Edi, morto giovane di tumore. Un libraio a Treviso lo conosceva e una volta mi disse che Edi era ironico e di cultura e che sapeva mandare a memoria diverse poesie, anche in altre lingue, come il - [Il gatto](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/14/il-gatto/) - Capitava che il vento soffiasse per giorni, ma mai più di tre o quattro. Sferzava violentemente sugli alberi, le automobili e sulle poche persone che decidevano di avventurarsi fuori. Tutte quelle raffiche diffondevano un rumore spaventoso, simile a un fischio. Quella volta dicevano che sarebbe durato di più del solito, ma nessuno aveva capito quanto. - [Lo strucolo](https://www.micorrizelitlab.it/2025/01/08/lo-strucolo/) - Ingredienti: 1 Kg di patate vecchie o di montagna, 200 g di farina 00, 2 uova, 20 g di burro fuso, 100 g di burro, 200 g di pangrattato, sugo di carne, parmigiano grattugiato, sale. Mio nonno fece la Campagna di Grecia e d’Albania. L’8 settembre dissero al suo battaglione di tornare indietro e loro - [L’ultimo respiro](https://www.micorrizelitlab.it/2024/11/05/lultimo-respiro/) - Il gatto le sta acciambellato intorno alla testa, sul cuscino, come una corona. Se lo cacciassi, farebbe il giro del letto e tornerebbe a mettersi tale e quale. Ha sedici anni, che valgono su per giù quanto i nostri ottanta. Mia moglie intanto legge un libro. Sto per buttare giù il sonnifero, invece lo poso - [La clinica delle profezie](https://www.micorrizelitlab.it/2024/12/17/la-clinica-delle-profezie/) - L’infermiera che li aveva fatti accomodare in sala d’attesa aveva il rossetto secco. È strano, quando si è agitati si notano le cose più sciocche. La stanza in cui erano seduti era estremamente elegante. Il dottore aveva detto che avrebbero chiamato il primo entro qualche minuto, dovevano ancora finire di sistemare i macchinari e poi - [Spudorato il cielo](https://www.micorrizelitlab.it/2024/12/10/spudorato-il-cielo/) - Non appena diminuisce il testosterone la moralità aumenta, dice sempre Franco. Si tocca il cavallo dei pantaloni tenendo la bocca mezza aperta, il sigaro penzoloni sul lato destro. Lo succhia sempre sul lato destro, mordicchiando e poi rigirandoselo senza più accenderlo. Maria non fa neanche caso a quelle sue uscite, tante ne ha sentite nei - [Ecce & Homo](https://www.micorrizelitlab.it/2024/12/03/ecce-homo/) - Ecce & Homo erano una femmina e un maschio. Grandi quanto piattini da caffè, vivevano in una vasca putrida dove faticavano a girarsi, trangugiavano gamberetti marci e gli era precluso accoppiarsi. A Renata, anni sedici, sfuggiva il senso della loro vita. Pertanto, si sentiva in dovere di ucciderle. Maciullare le proprie tartarughe d’acqua con il - [Alghe rosse, carne viva](https://www.micorrizelitlab.it/2024/11/26/alghe-rosse-carne-viva/) - Trasportate dalle onde, le alghe le accarezzavano le dita dei piedi e ritornavano indietro. Claudia guardava la prateria di alghe rosse che si estendeva davanti a lei, punteggiata da rari e improvvisi baluginii metallici. Ogni centimetro della vasta superficie marina era occupato da alghe; in nessun modo i raggi solari, in quel mattino estivo particolarmente - [È così che ho cominciato](https://www.micorrizelitlab.it/2024/11/20/e-cosi-che-ho-cominciato/) - È così che ho cominciato. È bastata una gomma da cancellare. Era nera, a forma di teschio, stava nel portamatite accanto al pc. Sentivo che si scaldava, ne respiravo l’odore. La pelle era sempre più rossa, bruciava come se al posto della gomma ci fosse la fiamma di un accendino. Ho smesso solo quando ho - [Démodé](https://www.micorrizelitlab.it/2024/11/12/demode/) - Il mio primo ricordo è lo sbuffo di un treno e il marciapiede bagnato e freddo della stazione di Weimer e dita ricoperte da guanti salde intorno alla mia maniglia rivestita di cuoio. Lui che percorre il marciapiede avanti e indietro e mi fa oscillare alla sua destra e io che in una manciata di - [Guten Morgen, Frau Weber](https://www.micorrizelitlab.it/2024/10/30/guten-morgen-frau-weber/) - Monaco è così: si imbelletta quando dice lei. Indossa il vestito migliore e ti dice guardami. Non lo fa sempre. Di solito è una città da pigiama e scarponcini e una cassa di birra presa di corsa sotto la neve prima che arrivi la domenica e tutto muoia. Muoiono i negozi, muore la gente. La - [Lotta di classe](https://www.micorrizelitlab.it/2024/10/22/lotta-di-classe/) - Alla colonica di Nipozzano i miei genitori invitavano sempre un sacco di persone: per lo più il gruppo dei lori amici di famiglia, altrimenti colleghi di lavoro o di militanza politica, e qualche volta anche il marchese Frescobaldi con sua moglie Bona. Il più delle volte li sentivamo parlare di politica o di economia nel - [Mio figlio è un verme](https://www.micorrizelitlab.it/2024/10/15/mio-figlio-e-un-verme/) - La bambina succhiava il brodo di gallotta come suo padre morto. Il petto gorgogliava allo stesso modo. Da tempo immemorabile, ogni sabato sua madre preparava il brodo. Si sedeva di fronte alla piccola, poggiava i gomiti sul tavolo e chiudeva gli occhi, un po’ per prendere riposo, ma soprattutto per ascoltare quel virile rumore di - [Aurora](https://www.micorrizelitlab.it/2024/10/09/aurora/) - Distesa sul mio letto, adesso, con il volto reclinato, gli occhi chiusi e le mani bianche coi palmi all’insù a fare contrasto con la coperta blu scuro, è una Madonna. Aurora mi ricorda certe edicole votive che si vedono a volte per le strade. In questo posto tanto spoglio e insieme confuso, prosaico, dove da - [Il tatuaggio](https://www.micorrizelitlab.it/2024/10/01/il-tatuaggio/) - Trastevere un lunedì mattina del 2013 Seduta a un tavolino del bar in piazza non smetto di pensare che dovrei essere al lavoro ma sta mattina non ce l’ho fatta...li ho lasciati a scuola tutti e 3 ..ma poi sono tornata a casa e mi sono dovuta sedere in un bar ..ho le braccia a - [Cuore è radice](https://www.micorrizelitlab.it/2024/09/27/cuore-e-radice/) - Inciampare in questa stradina è stata la mia condanna. La gonna lunga con i veli bianchi ha attutito il colpo. Si è lacerata sulla parte sinistra, ma almeno non mi sono sbucciata le ginocchia. L’unico taglio me lo sono procurato atterrando con le mani sul pietrisco. Ho pulito come potevo i residui di polvere e - [canicola](https://www.micorrizelitlab.it/2024/09/20/canicola/) - Nove di agosto e un equilibrio di vento, pneumatici malconci e struscio di mezzeria – la canicola mordeva il freno. E questo malgrado la fettuccia, una retta continua, solo a tratti interrotta, il manto affocato, fuligginoso, in alcuni punti crepato pure, aspro e sconnesso. Lamiera, a seguire, riparo di cantieri e strutture rugginose e Vietato - [MAB 38 Parabellum](https://www.micorrizelitlab.it/2024/09/11/mab-38-parabellum/) - Appena sveglio infilo una mano negli slip contenitivi e mi tasto i testicoli. La palla che mi dà noie è la destra – più in alto rispetto all’altra – e le mutande aderenti con sospensorio incorporato servono a contenere lo scroto evitandone una torsione involontaria durante il sonno. Un pezzo degli intestini si è scollato - [Parricidio](https://www.micorrizelitlab.it/2024/09/05/parricidio/) - Quando B sta per dire quello che deve dire a C, ho l’impressione che un poco la voce gli tremi e ciò basta a evocare la parola evento, perché nessuna parte anatomica di B trema mai. Se sapessero che posso vederli e sentirli proverebbero finalmente quella robusta emozione che si chiama paura. In ogni caso - [Animali normali](https://www.micorrizelitlab.it/2024/08/28/animali-normali/) - Fu in Italia, nel XVI secolo, che una principessa disse, assaporando un gelato, la sera di un giorno molto caldo: “Peccato non sia un peccato”! Stendhal, Cronache italiane Ho deciso di raccontare questa storia dopo che ho visto una partita di football americano. Rams Milano contro Crusaders Cagliari. Rams in inglese vuol dire montoni. È - [La decisione](https://www.micorrizelitlab.it/2024/08/06/la-decisione/) - «Bastare a se stessi è la sfida più grande». Il sole è tramontato già da un pezzo quando esce di casa per far respirare i pensieri: un ritrovamento inatteso ha risollevato domande forse mai davvero sopite. E così ora cammina lungo la stretta strada sterrata che, dalla cascina in cui soggiorna d’estate, nella campagna toscana, - [Le ragazze del drago](https://www.micorrizelitlab.it/2024/07/30/le-ragazze-del-drago/) - Molte vacanze della mia infanzia erano iniziate sull’autostrada del Sole, nella terribile Volvo Polar di mio padre. Quando ci propose ancora di attraversare mezza Italia su quel mostro, mio fratello e io non protestammo unicamente perché sapevamo che la destinazione sarebbe stata la casa di villeggiatura del Lonni, in una anonima località marittima. Se molte - [Antiparos](https://www.micorrizelitlab.it/2024/07/23/antiparos/) - L’intenzione inziale era di tenere Elsa lontana dal mio mondo, dal mio passato, da Antiparos. Il giorno del suo compleanno ci hanno scattato una foto in un ristorante. ‘Ivan Desier con la sua nuova fiamma ha occhi solo per lei, e già si mormora di matrimonio.’ Nello scatto la guardavo rapito, lei appariva di profilo, - [Yin, che forse è Yang](https://www.micorrizelitlab.it/2024/07/16/yin-che-forse-e-yang/) - Tra ogni lettera c’è un fiore, te l’avevo detto Ma chi calpestò parole rovinò le aiuole Quindi le chiudemmo una per una dietro un cancelletto. Xenoverso, Rancore. In periferia i palazzi e i cani hanno le stesse fantasie assassine. Di piscio, sangue, mascelle arroventate. A volte di fiori nati marci. Perché marcio ci nasci, non - [Coniglio rosso sangue](https://www.micorrizelitlab.it/2024/07/09/coniglio-rosso-sangue/) - Mia madre non era una donna di molte parole, le cose dovevi capirle da solo. Quando morì mio padre, nessuno me lo comunicò. Ero piccolo, ma non troppo piccolo da non poter comprendere il concetto di “morte”. Mia madre non mi fece sapere che mio padre era morto, semplicemente un giorno lui non tornò più - [Il segreto](https://www.micorrizelitlab.it/2024/07/02/il-segreto/) - Da piccola, non capiva. Vedeva le facce accartocciarglisi di fronte, coprirsi con le mani, fuggire. All’oratorio sentì dire da un bambino in lacrime che le stava accanto sull’altalena «papà andiamo via, c’è puzza». E indicandola: «è lei papà, è lei che puzza». Alla fila per il cinema lo stesso, grandi e piccoli si disperdevano. «Non - [Tepali](https://www.micorrizelitlab.it/2024/06/25/tepali/) - Dalila mi guarda con un’espressione… la stessa di quando la prima volta mi aveva chiesto: “Cosa sei, tu? Insetto o fiore?” Cosa sono non lo sapevo ancora. Sapevo solo che volevo esserle ovunque: sopra e sotto, addosso, dentro. Sapevo che al sesso nemmeno ci pensavo, e che poi era spuntata lei, il primo giorno di - [Isabella Rossellini](https://www.micorrizelitlab.it/2024/06/18/isabella-rossellini/) - Ecco, ora la vedo: si distingue dal gruppo per la frangetta e il vestito rosa. In effetti, Clara mi aveva anticipato già un paio di settimane fa come la costumista le avesse chiesto di vestire un capo come questo: comodo, leggero, ma soprattutto che rendesse agile il movimento. Si è quindi decisa per una vestaglietta - [La restituzione](https://www.micorrizelitlab.it/2024/06/11/la-restituzione/) - Evento privato, gli dico e mostro l’invito. L’uomo alla reception controlla in elenco e poi annuncia: sala grande, primo piano. Sono le due meno venti – ho trovato subito l’hotel e avuto fortuna col parcheggio. Bene, penso, mi accredito e faccio altri cinque minuti di pratica focalizzata sulla restituzione. Attraverso la hall, seguendo i banner - [Jigsaw You](https://www.micorrizelitlab.it/2024/06/04/jigsaw-you/) - «Fifty six Falcons / across the old laundry / I tasted / Jigsaw you / How I hate to see this wasted / I’m thinking of / a parallel / these lines won’t cut / but all it takes / is finding some / way to weld / Some way to weld» dEUS - Jigsaw - [Materia](https://www.micorrizelitlab.it/2023/12/03/materia/) - La prima volta che ho mangiato materia inorganica avevo dodici anni. Non fu una mia iniziativa, non ero una bambina così curiosa. Fu una scelta di famiglia. Il primo piatto sembrava una minestra, non so dire cosa ci fosse dentro, immagino fibre plastiche sminuzzate e calce, o qualcosa di simile. Ne ricordo ancora la consistenza - [Il vescovo di Canterbury](https://www.micorrizelitlab.it/2024/05/28/il-vescovo-di-canterbury/) - Fuori dal letto sei avaro. E quindi: perché siamo usciti dal letto? Tu tocchi il sesso, e quello che ci sta vicino, in tutti i modi. Senza chiedere, senza preliminari, per la via più breve, fendendo veloce l’aria. Mentre quando di mezzo ci sono le parole, le domande, ti fermi e aspetti. Come una volpe - [La magrezza è un totalitarismo](https://www.micorrizelitlab.it/2024/05/21/la-magrezza-e-un-totalitarismo/) - Caddi nei miei vestiti, fu la caduta del muro. Andai dall’altra parte, aprii il cassetto di Emilia e presi i suoi jeans. Indossarli fu costruire un altro muro, perché la magrezza è un totalitarismo. È severamente vietato non entrare più nei jeans di Emilia, sbottonarli per respirare, accorgersi che non sono ideali. All’inizio credetti solo - [Il caradrio](https://www.micorrizelitlab.it/2024/05/14/il-caradrio/) - Il Fisiologo ha detto del caradrio che vive nelle corti dei re. Per questo ho preso un aereo e sono andato in Danimarca: lì c’era ancora una famiglia reale e il palazzo di Fredensborg mi pareva un buon posto in cui cercare. Ma era luglio, così il re, la regina e i loro figli non - [Doni del mare](https://www.micorrizelitlab.it/2024/05/07/doni-del-mare/) - Costa pugliese, anni novanta. Riverso sulla battigia, aveva la guancia destra sulla sabbia e le braccia aperte a ricordare un Cristo. I capelli, neri come il giaccone, danzavano al ritmo della risacca. Avrà avuto trent’anni. Premetti le dita sul collo, sentii il cuore pulsare. Allora lo trascinai sulla sabbia asciutta e presi l’acqua dal carretto - [Il corvo](https://www.micorrizelitlab.it/2024/04/29/il-corvo/) - Fisso il sangue che imbratta Aiace. Sul fianco, sotto l’incavo ascellare, la lama apre un taglio che si slabbra. Penso ai buoi sacrificati al tempio. Alla lama che si curva sul collo e al sangue che schizza esplodendo sulle vesti bianche delle officianti. Il sangue scurisce, il corpo è carne verdastra nella notte che incombe - [La masaneta](https://www.micorrizelitlab.it/2024/04/12/la-masaneta/) - “Sì ma i granchi non possono vivere in montagna”. “Volevo solo spiegarti un verso di Dante!” La voce che le esce spacca la falda ed eviscera le radici sotto la pietra. “Prima c’era il ruscello, prima della frana a causa dell’alluvione”, le dice una decina di minuti dopo. Non si commuove. È una frase limpida, - [Ma è forse quello che sento, quello che voglio?](https://www.micorrizelitlab.it/2024/04/07/ma-e-forse-quello-che-sento-quello-che-voglio/) - La macchia mediterranea fa da zerbino, all’entrata dell’Abbazia di Thélema. Nell’aria cocente del primo pomeriggio un moscone, per quanto grosso, può attraversare l’intero edificio indisturbato (entrare dall’uscio, percorrere il piccolo ingresso, ronzare nella stanza centrale e uscire dalla finestra sul retro) alla ricerca di frescura, poiché lui ha scardinato tutte le porte. L’idea di avere - [L’ospite](https://www.micorrizelitlab.it/2024/03/30/lospite/) - “Non capisco, a che serve cucinare quando avremmo potuto ordinare il catering?” “Amore, le cene iniziano molto prima che gli invitati arrivino, è questo il bello.” “Vuoi dire che l’ospite è un accessorio?” “L’ospite è un test.” “Un test?” “Sì, una prova per dimostrarci che siamo ancora in grado di socializzare, di stare in mezzo - [Le cose di tuo padre](https://www.micorrizelitlab.it/2023/07/01/le-cose-di-tuo-padre/) - «È rotto». «Anche a me pare rotto». «Non è rotto». «E allora perché resta fermo?» «Perché ha la carica automatica». «E che vuol dire la carica automatica?» «Che non si muove finché non lo scuoti forte». «Secondo me è rotto». «E statti zitto, e falla scuotere!» Rosarina posa la cassa sul polso, la sente fresca - [Il bagnino](https://www.micorrizelitlab.it/2024/03/20/il-bagnino/) - La peluria che si scorgeva appena era il mio dettaglio preferito. Quando alzavano le braccia per prendere al volo il pallone, quando si allungavano come lucertole per acchiappare una lattina di coca cola ghiacciata. Peli biondi o neri come la notte. Il petto era quasi sempre glabro, assomigliavano più a piccole stelle che vedi lontane - [I nomi degli alberi](https://www.micorrizelitlab.it/2024/03/15/i-nomi-degli-alberi/) - Lei gli insegnava i nomi degli alberi. Lui non le aveva ancora preso la mano, ma entrambi sapevano che l’avrebbe fatto. Quando la folla smette di premere, trovando una collocazione provvisoria, Arturo getta lo sguardo in qualche posto il più possibile lontano e si ferma, scosso solo dai movimenti della metropolitana. È attraversato da molti - [Mi strapperei i denti](https://www.micorrizelitlab.it/2024/02/28/mi-strapperei-i-denti/) - Poiché ogni parola è menzogna Ogni sorriso, smorfia e ogni gesto, falsità. “Denti”, Marracash «Mi strapperei tutti i denti e te li darei in una scatola.» «Ma che cazzo stai dicendo?» «Che mi strapperei tutti i denti e te li darei in una scatola. O li vuoi forse in salsa di salamoia? Basta chiedere.» Non - [Caffè turco](https://www.micorrizelitlab.it/2024/02/20/caffe-turco/) - Quella mattina Arme aprì gli occhi e li richiuse immediatamente per la troppa luce. Sollevò con lentezza la testa e scoprì di aver dormito sul tavolo in soggiorno. Fissò il legno, mentre un odore di bruciato le si infilava nelle narici. Non era di qualcosa che ha appena finito di ardere; era più un sentore, - [Spingi!](https://www.micorrizelitlab.it/2024/02/10/spingi/) - Mi diceva che l’avevo voluto io. “Spingi, nessuno ti ha obbligata a fare un figlio. È normale il dolore, cosa gridi?” Mi metteva le mani dentro come se non fosse più mia la vagina. Ero spalancata, una cavalla avrebbe avvertito più dignità. A lei nessuno avrebbe detto che non doveva alzarsi, nessuno le avrebbe fatto - [Mangime per le macchine](https://www.micorrizelitlab.it/2024/02/05/mangime-per-le-macchine/) - A Xu Lizhi Nello stabilimento della Foxconn, alle porte della fumida megalopoli di Shenzhen, Cina, sono le dieci di sera: Zhao ha appena inserito l’ennesimo capacitore nell’ennesima piastra circuitale che la catena di montaggio gli pone davanti. L’ultimo di quei settecento pezzi che l’azienda considera il minimo standard giornaliero per il dipendente virtuoso. Ora che - [Il Nuovo Ramses](https://www.micorrizelitlab.it/2021/01/08/il-nuovo-ramses/) - 1. Lo scarabeo danza nell’orbita oculare, lo scorpione scivola sul petto. Sciami di acari, minuscoli dèi, digeriscono infinitesimali brandelli di questo involucro eterno. Riposo sotto tonnellate di buio, avvolto in lino fossile e cunicoli scavati a suon di frustate e vite spezzate. Niente mi turba, proprio come quando ancora vivevo; niente mi commuove né mai - [--messaggio inoltrato--](https://www.micorrizelitlab.it/2021/06/08/messaggio-inoltrato/) - Da: Sara Mazzini A: Servizio Clienti TIC; Cc: Centro Assistenza Vocafone Oggetto: Linee Tempestose Buongiorno, sotto invito di un coinquilino disperato, vi scrivo per segnalare la mia situazione dopo che per intere settimane ho parlato quotidianamente con i vostri servizi clienti cercando, invano, di riportare presso TIC una linea telefonica erroneamente migrata su Vocafone. Ripeto: - [Carne](https://www.micorrizelitlab.it/2024/01/28/carne/) - Viola trattiene Mattia con un braccio mentre apre lo sportello del forno. Mamma, fammi vedere, mamma, fammi vedere, cantilena lui, sbilanciandosi in avanti come se si stesse sporgendo da un davanzale. Lei se lo spinge dietro la schiena, cerca qualcosa sul ripiano. Caterina vieni. Sono qui. Viola sposta presine, mestoli, posate, la bilancia – perché - [Lei scricchiola](https://www.micorrizelitlab.it/2024/01/20/lei-scricchiola/) - Dove vai e da dove vieni L’autobus 8 percorre l’intera città da nord a sud e poi esce, segue la strada provinciale e arriva a Mattarello. Lo prendi da qualche parte fra il Tigotà e il bar Pingu, non ricordo precisamente dove. Sali e ti siedi in uno dei posti bassi, nella direzione opposta a - [Il Mito del Gamer](https://www.micorrizelitlab.it/2024/01/07/il-mito-del-gamer/) - 2008. Albori dell’Era Ironica. «Eccoti. Com’è andata a scuola?» «Tutto benissimo mamma – tu come stai?», le rispondi, facendo volare qui e là lo sguardo. Le menti: l’espressione più sincera che tu sia in grado di disegnare coi tuoi lineamenti non potrà mai affrontare quegli occhi, cui si suppone tu debba voler bene più di - [Contaminazione](https://www.micorrizelitlab.it/2023/12/24/contaminazione/) - I clacson, le macchine lucide che attraversano i viali tra la campagna e il mare, il tuo corpo rigido. Ti bacio. Sono arrivati i nostri amici. Hanno tutti fame per il viaggio e iniziamo subito la cena, ci sediamo al tavolo sotto il portico. Ti guardo e vedo un’ottima padrona di casa, premurosa e attenta, - [La quota lavoro e la quota capitale](https://www.micorrizelitlab.it/2023/12/17/la-quota-lavoro-e-la-quota-capitale/) - “I leave aside the deeper concern that the primary role of mainstream economics in our society is to provide an apologetics for a criminally oppressive, unsustainable, and unjust social order.” Rudd, Jeremy B. (2021): “Why do we think that inflation expectations matter for inflation? (And should we?)”, Finance and Economics Discussion Series 2021-062, Board of - [Ieri ho abbandonato il mio cane](https://www.micorrizelitlab.it/2023/12/12/ieri-ho-abbandonato-il-mio-cane/) - Ieri ho abbandonato il mio cane. Mi sono fermato vicino al cimitero perché lì intorno non c’è nessuno. L’ho lasciato lì con un pacco di croccantini. C’erano rimasti due chili e mezzo. Ho fatto il salumiere per vent’anni e non ho bisogno della bilancia per pesare le cose. Perché l’ho fatto? È semplice. Non sapeva - [La città in agosto](https://www.micorrizelitlab.it/2023/11/26/la-citta-in-agosto/) - Mia madre è malata, può muoversi poco, mai da sola. Ha una forma rara di atrofia che la sta rendendo progressivamente immobile. Quando cadde dalle scale ormai dieci anni fa, nessuno si aspettava che potesse trattarsi di un male simile, nessuno pensava che mali simili esistessero. In famiglia abbiamo imparato a regolarci di conseguenza, adottando - [Il Quadro](https://www.micorrizelitlab.it/2023/11/18/il-quadro/) - Non pensare al cazzo, non pensare al cazzo, non pensare al cazzo ripeto tra me e me mentre, con le dita, premo con forza i bulbi oculari come per rimandare indietro le immagini che corrono veloci nella mente. Da qualche mese non riesco più a dormire, soffro di una specie di tremore interno e nulla - [Brave persone](https://www.micorrizelitlab.it/2023/11/12/brave-persone/) - «Ragazzi, non vogliamo problemi». Io, in piedi in mezzo a Edgar e Vincenzo, allargai le braccia in segno di “veniamo in pace” mentre lei, la bionda, stava palesemente valutando il nostro abbigliamento. «È meglio se andate via». «Guarda che io ho un master in geofisica applicata» spiegai indicandomi con le mani, poi girai il pollice - [Er pranzo](https://www.micorrizelitlab.it/2023/11/03/er-pranzo/) - Come ogni domenica da quanno è nato, anche stavorta so’ annati a magna’ dai nonni pe pranzo. Anche stavorta mamma s’è messa a baccaja’ co nonna pe quello che cucina. Nonno a ’sto giro nun s’è visto, perché invece quanno c’è lui nun vola mai ’na mosca in casa. Ieri Luca ha finarmente inteso perché - [Quando?](https://www.micorrizelitlab.it/2023/10/21/quando/) - Ho sempre mal di testa. Un mal di testa straziante, una specie di urlo che non mi permette di pensare. Nei rari momenti in cui mi lascia mi trovo ansiosa a cercare di recuperare il contatto con il corpo, le mani e il mio quaderno. La penna si inceppa per la rabbia che metto nelle - [La mongolfiera](https://www.micorrizelitlab.it/2023/10/14/la-mongolfiera/) - Giannozzo raggiunge la felicità solo per brevi momenti, quando, un po’ per abilità un po’ per caso, riesce a calcolare uno spazio mediano fra i termini terra-cielo, quando per pochi momenti gli riesce di rimanere sospeso […] in un punto ambiguo. Il briccone in mongolfiera, postfazione di Eugenio Bernardi a Jean Paul, Giornale di bordo - [non è una cosa sola](https://www.micorrizelitlab.it/2023/10/07/non-e-una-cosa-sola/) - You are the antibody In yourself and everyone The muscle memory Won’t forget, can’t be undone Foxes in Fiction Antibody non È un’ellisse? Forse un ovale. Una geometria che per metà riempie per metà allunga. Riempie allungando. Svuota addensando. A volte trattiene a volte lascia andare. Quello di cui sono certa è che non è - [29 settembre](https://www.micorrizelitlab.it/2023/09/29/29-settembre/) - Seduto in quel caffè io non pensavo a te Ieri il locale era più affollato del solito. Il barista ha preso nota del mio ordine sul blocco comande ed è tornato dentro. L’aria era già ottobrina; eppure, il display dell’orologio mi ricordava che settembre non era ancora finito. Due nove zero nove, ho annotato su - [Il falconiere](https://www.micorrizelitlab.it/2023/09/23/il-falconiere/) - Io sono falconiere rumeno. Vengo da Romania ma vive in Italia da molti molti anni. Dieci anni, ma prego no prendere me in giro per mio italiano. Vostra lingua è molto trabocchetto, fatta per prendere per in culo chi no studiato per molti molti tempi. Anche italiani amici miei no parlano molto meglio di come - [Quelli che lanciavano i sassi dal cavalcavia](https://www.micorrizelitlab.it/2023/09/15/quelli-che-lanciavano-i-sassi-dal-cavalcavia/) - Et pour avoir cette vie-là, j’ai remonté les bretelles, quand le rêve est trop long, le réveil est brutal. La vie qu’on mène, Ninho Mi ritrovo fatto d’erba sul regionale veloce che da Bologna procede in direzione Verona. Fingo di leggere questa pagliacciata new age che è La sottile arte di fare quello che cazzo - [Invito a pranzo](https://www.micorrizelitlab.it/2023/09/08/invito-a-pranzo/) - Cominciavano a essere in ritardo ed Erminia avvertì lo sguardo preoccupato del marito. Si affrettò a rassicurarlo. «Sono pronta in dieci minuti». Massimo considerava l’invito molto importante, questo le era ben chiaro, anche se lui, interrogato sull’argomento, avrebbe negato. Forse pensava che in casa di Aldo avrebbe potuto incontrare personaggi di rilievo nel mondo letterario - [La stanza gialla](https://www.micorrizelitlab.it/2023/08/12/la-stanza-gialla/) - Dalla lettera che mi aveva scritto, capii subito che era una persona perbene. Gentile signora, scriveva, quando sono nata, la mia famiglia abitava nella casa che lei occupa oggi. Sono rimasta in quell’appartamento fino ai diciott’anni e da allora non vi ho più messo piede. Le sarei particolarmente grata se mi permettesse una brevissima visita - [bagno a mare](https://www.micorrizelitlab.it/2023/08/04/bagno-a-mare/) - Pietro rallenta e si ferma davanti all’ingresso dello stabilimento. Il finestrino del passeggero inquadra il mare, che oggi è mosso, la bandiera rossa al vento e il bagnino sulla torretta con gli occhi al largo. Ci ha fatto scendere, prima di fare inversione e parcheggiare sotto i pini, dall’altro lato della strada. All’inizio è rimasto - [Azzurrargento](https://www.micorrizelitlab.it/2023/07/29/azzurrargento/) - Escono alla luce. Prima uno, poi l’altra. Organi. Una pulita notte e vedo le loro piccole teste fiorire. Respirano sottoterra come bulbi. Se l’acqua è assente, si accendono al primo fuoco. Una dopo l’altra. Gocce. Sulle foglie di erba stella, silenziose. Come la terra e la madre rotta. Si smorza il sole e il ventre - [Psy-low](https://www.micorrizelitlab.it/2023/07/21/psy-low/) - La storia con Psy-low è iniziata per un annuncio: cercavamo qualcuno a cui affittare la nostra stanza singola in Santa Croce, secondo piano di una palazzina che se la passava piuttosto bene, uso bagno con doccia, cucina e frigo in condivisione. Con quei soldi saremmo riusciti a pagare l’affitto e magari a farci pure un - [Un uomo malato e una forma d’arte sperimentale ingiustamente trascurata dal popolo](https://www.micorrizelitlab.it/2023/07/14/un-uomo-malato-e-una-forma-darte-sperimentale-ingiustamente-trascurata-dal-popolo/) - Quando il corpo non è più preda dei bisogni fisici e agitato dai desideri, si apre un altro spazio. Come una sfera di vetro, questo spazio è completamente cavo: ogni voce risuona spettrale. Si può sentire la voce dell’anima. È possibile anche che le voci siano più di una, che la sfera di vetro sia - [Il ponte dell’arcobaleno](https://www.micorrizelitlab.it/2021/05/18/il-ponte-dellarcobaleno/) - Addormentarsi è un atto rischioso e già si può dire fortunato chi riapre gli occhi alla luce piena del mattino. Il corpo è inerte, sommerso nel nulla e resistente a uscirvi. Oggi mi sono svegliato più me stesso del solito. Così me stesso che ho sepolto il mio gatto ma non ho versato una lacrima - [Escapologia](https://www.micorrizelitlab.it/2023/07/08/escapologia/) - Capitò che un’auto lo prese in pieno mentre attraversava la strada. L’urto lo spinse sul parabrezza, mandandolo in frantumi. F* rotolò a terra, fermandosi sul marciapiede. L’ultima immagine, prima di svenire, fu quella del cofano schiacciato dall’urto, e la sua spesa giornaliera sparsa per la strada. Tanto gli bastò per capire che fino ad allora - [Defoe e il suo editor](https://www.micorrizelitlab.it/2023/06/23/defoe-e-il-suo-editor/) - Ha bisogno d’un dogsitter, io ho un disperato bisogno di soldi: so che oggi in Italia lo dicono tutti, ma è così, è la mia verità. Non so lui chi sia, lui non sa chi sia io; trovo il numero sulla bacheca annunci accanto al panettiere, mentre compravo il pane perché è l’unica cosa che - [Vita vegetale](https://www.micorrizelitlab.it/2023/06/16/vita-vegetale/) - Adesso che una manciata di tubi palesa le tue funzioni elementari, e la tua mente è lontanissima dal cervello, fratello io provo a titillare la tua memoria, come quando lanciavamo le monetine nella fontana turata dai lepidotteri e tentavamo la fortuna. Chi perdeva infilava la mano nell’acqua verde, tra licheni crostosi e spirogire brillanti, e - [La teoria del nudge](https://www.micorrizelitlab.it/2023/06/09/la-teoria-del-nudge/) - La teoria del nudge (che si potrebbe tradurre come “spintarella”) è un recente filone di ricerca in economia comportamentale, sviluppato dal premio Nobel Richard Thaler. Sostiene che piccoli incentivi indiretti e in apparenza marginali verso determinati comportamenti e decisioni possono rivelarsi ben più efficaci di quelli direttamente quantificabili da agenti razionali, e avere importanti conseguenze - [Il buco](https://www.micorrizelitlab.it/2023/06/01/il-buco/) - Ti tieni al muro, piccoli passi, uno-due, uno-due, fino alla stanza con la televisione. Ci sono tante finestre, troppa luce che ti fa ripiegare qualcosa dentro, ma vai avanti, fino al divano, ti siedi. Ti guardi intorno. Siete tutte pettinate e vestite, tu hai i sandali laccati, non hai memoria di averli infilati. A volte - [45°28’44.0” N 9°11’54.0”E](https://www.micorrizelitlab.it/2022/02/15/452844-0-n-91154-0e/) - “C’è un cielo stupendo sembra fatto di vento”1, mi hai insegnato la luce che c’è prima che arrivi un terremoto, i marciapiedi hanno pietre di inciampo con due lettere: le iniziali di come ci chiamavamo, S di Sciocchezza, R di Responsabilità. Forse, avrei dovuto scegliere, per te, una A. Cammino a testa bassa. Sempre. La - [La caduta di Stasis nel Rana-Edari: archeologia endosimbiotica](https://www.micorrizelitlab.it/2023/05/26/la-caduta-di-stasis-nel-rana-edari-archeologia-endosimbiotica/) - Mi sono svegliata qui. Poco dopo aver sentito il crollo di Houta risuonare nelle pareti e salire su, fino al giardino dei primi nati, io, Ana e Etienne, i miei fratelli minori, ci siamo alzati e abbiamo camminato, abbiamo preso la via sull’erba fresca che si infila, dietro il grande albero Icarus, nel bosco più - [Spore](https://www.micorrizelitlab.it/2023/05/12/spore/) - Le lenzuola sembravano un elefante. Nina cercava gli animali che le avevano fatto compagnia quando era piccola. Li cercava nelle pieghe del letto ogni volta che si alzava per fare la pipì. Si muoveva solo per andare in bagno, da tre giorni. Lo aveva capito venerdì, dalla riga della matita sotto l’occhio destro venuta troppo - [Gli Eventi](https://www.micorrizelitlab.it/2023/05/06/gli-eventi/) - Subito dopo l’ennesimo Evento, Rachele si era buttata a capofitto in una serie di attività – non tutte di suo gradimento, ma l’esperienza le aveva insegnato a non perdere tempo, che nella vita ce n’era poco ed era importante provare cose nuove, e che forse il tempo libero che aveva a disposizione lo doveva considerare - [Anemia](https://www.micorrizelitlab.it/2023/04/28/anemia/) - In uno dei miei primi ricordi le dita di Mamma spingono dei chiodi nella polpa di una mela. Lo fa tuttora: la sera li infila e la mattina seguente li estrae. Quella mela è per me, ed è mio dovere mangiarla a colazione. Ogni – santo – giorno. Ogni boccone ha il sapore di una - [Beati gli empi](https://www.micorrizelitlab.it/2023/04/21/beati-gli-empi/) - La nonna aveva detto che così muoiono i conigli, tutti insieme. La malattia arriva all’improvviso e se li prende; non ne risparmia nemmeno uno. Li avevo trovati quella mattina sul fondo della gabbia nel fienile, le zampe in avanti, le orecchie indietro e gli occhi di fuori, spalancati. Andare a controllarli era la prima cosa - [Contare](https://www.micorrizelitlab.it/2023/04/14/contare/) - Conto le ore in pagine. Dieci corrispondono a un’ora se ci sono le immagini, ma spesso proprio loro sono i geroglifici più indecifrabili. Per questo lo studio è un martirio e per lo stesso motivo ho risposto al professore – che credeva non avessi studiato abbastanza – che in realtà avevamo un difetto comune: non - [Cornici](https://www.micorrizelitlab.it/2023/04/08/cornici/) - Ero alle prese con un lavoro semplice. Mi ero appena annodato alla vita il grembiule e stavo tagliando la base per la cornice di una pergamena celebrativa, consegnatami da un anziano signore con quarant’anni di attività alle spalle. Privo di orpelli e raffinate decorazioni, era un documento sobrio su cui erano riportati con i classici - [Pellicine](https://www.micorrizelitlab.it/2023/03/31/pellicine/) - Ci sia acqua per tutti quelli che come te vanno per deserti La Terra, L’Emilia, la Luna, Le Luci della Centrale Elettrica Giorno uno La distanza siderale tra i loro corpi attrae e risucchia i riflessi ambrati che filtrano dalla finestra e li risputa sulle cosce accartocciate tra le lenzuola madide di sudore. “Abbiamo cibo - [Le azioni assolute](https://www.micorrizelitlab.it/2023/03/24/le-azioni-assolute/) - L’alba sulla discarica non incantava più Liberio. Da quasi dieci anni lui e Brando rastrellavano rifiuti con l’escavatore fino a quando il cielo si faceva violaceo. La mattina che Brando gli aveva proposto di seguirlo su al nord, Liberio lo aveva fissato prima con stupore, poi con tristezza. Si era portato più volte le mani - [Ventinove febbraio](https://www.micorrizelitlab.it/2023/03/18/ventinove-febbraio/) - Settanta nemmeno, sessantanove. Candeline sciolte. Piero grida auguri nonno, io sorrido. Da quanto non gli concedo l’approdo sulle ginocchia. Ho voglia di sollevarlo e, invece, gli accarezzo i capelli. Neri come mia figlia. La spio immergere la paletta nel millefoglie, tre spicchi volano in altrettanti piatti. E lo sguardo affonda nel trionfo di crema e - [In nome della madre, e del padre](https://www.micorrizelitlab.it/2023/03/11/in-nome-della-madre-e-del-padre/) - Sentivo ancora le vangate franare sulla bara di mio padre, pesanti più delle sue urla, dei passi quando entrava in casa, e la sua tosse, e un puzzo di sudore e trucioli di legno. Da una settimana mi svegliavo di soprassalto, le mani schiacciate sul materasso e lo sguardo fisso sull’uscio. Udivo la sua tosse - [Recupero](https://www.micorrizelitlab.it/2023/03/04/recupero/) - Le scale del condominio familiare dove abitavamo constavano di sei rampe di dodici gradini ciascuna. Questa piccola ala destra del palazzo, leggermente più corta del resto, affacciava su un vialetto a lato dell’edificio tramite due finestre, una sopra e una sotto il piano mezzano. Vi si entrava attraverso un portoncino in ferro a una anta, - [Il gattino](https://www.micorrizelitlab.it/2023/02/24/il-gattino/) - Quando Vincenzo venne destinato alla custodia attenuata e trasferito dall’Opg alla casa di comunità, il cappellano don Michele si pose subito il problema del gattino. In realtà lui era l’unico a dare una qualche importanza alla questione, e con ogni buona probabilità anche l’unico a sapere dell’affetto di Vincenzo per l’animale, dei giochi che facevano - [Trebbia City](https://www.micorrizelitlab.it/2023/02/18/trebbia-city/) - Il reticolo di mattonelle in marmo è stato lucidato da poco. La signora Giada – nonna di tre nipoti, madre di due figli, vedova di un marito – inforca le pantofole e allaccia il kimono che la signora Carmela le ha portato in dono da Osaka. È ancora buio. Sorge il sole. La signora Giada - [Songesand](https://www.micorrizelitlab.it/2023/02/12/songesand/) - L’arredamento della stanza non lo avevano scelto con cura, a dire il vero non lo avevano scelto affatto. Era accaduto loro con la naturalezza della vita vera, senza piani, o con i piani ma senza ascensore. Avevano ereditato la cassettiera dalla nonna di lei, l’armadio a muro dal precedente matrimonio di lui. Il letto sì, - [La traversata](https://www.micorrizelitlab.it/2023/02/03/la-traversata/) - In fondo alla strada c’è la casa di Elio. Vediamo la finestra che affaccia su piazza Pirandello dalla palestra, quando è ora di educazione motoria. Da tempo è chiusa, sul telaio ci si posano la polvere e qualche mosca morta. Una volta, addirittura, è comparsa in un film: l’attrice ci stava affacciata con l’aria struggente, - [Superstar](https://www.micorrizelitlab.it/2023/01/28/superstar/) - Le dico di togliere i piedi da lì. È tipo la centocinquantesima volta che lo faccio. Lei scioglie il nodo delle caviglie e lo riallaccia nel verso opposto. La curva che si allunga dall’alluce al ginocchio ricalca preciso uguale il profilo del Monte Zingomarro affogato di ginestre che scorre dietro al vuoto del finestrino. Sembra - [Gâchis](https://www.micorrizelitlab.it/2023/01/20/gachis/) - Le cerveau c’est un organe en plastique “Sei tipo un aborto arboreo. Un bel po’ bella.”“Sono che?” “Un aborto. Arboreo.” “Va bene, fraté.” “E bella un bel po’. Contenta?” “Di cosa?” “Che ti ho fatto un complimento, dici che non te li faccio mai.” “Se per te chiamare aborto la gente è un complimento, okay.” - [Vogliamo essere un orinatoio](https://www.micorrizelitlab.it/2023/01/14/vogliamo-essere-un-orinatoio/) - Camilla e Martina si conobbero nel bagno di un centro commerciale. Stavano entrambe piangendo, una lo faceva con gioia e sollievo, mentre l’altra viveva una piccola disperazione che di lì a poco avrebbe smesso del tutto di considerare, e sarebbe diventata solo uno stupido ricordo chiamato “punto di acuta incertezza” – un momento immaturo nella - [mirtilli](https://www.micorrizelitlab.it/2022/12/30/mirtilli/) - Quella mattina una coppia di turisti norvegesi aveva chiesto, insieme a qualcosa da bere, una tagliata di frutta fresca. Non appena la cameriera innamorata finì di appuntare l’ordine sul bloc-notes in cucina, lo chef strabico attaccò con i capricci. La tagliata di frutta fresca gli dava sempre un’incredibile noia, ma rivelava alla cameriera innamorata alcune - [5 volte a settimana. 20 volte al mese. Circa 240 volte all’anno.](https://www.micorrizelitlab.it/2022/12/23/5-volte-a-settimana-20-volte-al-mese-circa-240-volte-allanno/) - 3mt X 3mt. Davanti a me c’è un monitor e appena sotto in basso a sinistra un orologio analogico tondo e nero con numeri e lancette bianche comprato a 1 euro in un supermarket un giorno che non ricordo. Sulla base del monitor c’è un sigaro ancora incartato nel cellophane e mangiato dalla polvere. Nella - [Le incredibili avventure di Pannkakor](https://www.micorrizelitlab.it/2022/12/18/le-incredibili-avventure-di-pannkakor/) - «Mi chiamo Vlad, tutto intero Vladimiro, ma molto presto cambierò nome». Caterina si guarda intorno. È pieno di gente. La borsa blu di plastica penzola mogia dalla spalla destra. Non ha comprato niente, non ancora; e comunque non è per lo shopping che è andata all’Ikea. È entrata così, per buttare un occhio, come fa - [Zucker](https://www.micorrizelitlab.it/2022/12/11/zucker/) - «Chi è?» «Igor e Toni, professore.» «Ah?!» «Professore!» «Chi è?» «Igor e Toni!» Il professore solleva l’occhio guasto dallo spioncino e apre. «Ragazzi!» «L’abbiamo disturbata?» «Nessun disturbo, entrate.» Attraversano il corridoio fino al tavolo della cucina. «Sedetevi.» La tivù è accesa senz’audio. «Fa molto freddo, vero?» Toni annuisce. «Prendo del vino.» Dalla bocca del professore - [Il ghiacciolo](https://www.micorrizelitlab.it/2022/12/04/il-ghiacciolo/) - Sedevano su un muretto bianco, dando le spalle al mare. Qualcuno faceva il bagno nelle zone meno inquinate. Erano perlopiù anziani che, in preda alla nostalgia, si abbandonavano alle acque opache e ai rifiuti di plastica. Agostino si voltò a guardarli e provò la malinconia delle cose mai vissute; poi guardò Malesia, seduta accanto a - [Cattive](https://www.micorrizelitlab.it/2022/11/27/cattive/) - La mamma ci ripeteva di continuo che non potevamo andare nello studio di papà: non era un posto per signorine, diceva. Papà, invece, non aveva neppure bisogno di dirlo, non ci parlava quasi, era sempre serio. Ogni giorno, dopo pranzo, lo vedevamo attraversare il lungo corridoio pieno delle foto ingiallite di nonni e bisnonni imbronciati, - [Mi chiamo Aronne](https://www.micorrizelitlab.it/2022/11/18/mi-chiamo-aronne/) - È tutto molto imbarazzante perché non so bene da dove cominciare, o che senso dare a tutta la questione. Magari inizio con qualche dato banale, tipo il mio nome e cosa faccio di lavoro e quanti anni ho. Allora, mi chiamo Aronne. Nome che era già fuori moda quando ancora non si viaggiava nello spazio. - [La leonessa](https://www.micorrizelitlab.it/2022/11/11/la-leonessa/) - Ci vedevamo ogni tre o quattro mesi ormai. E le nostre serate erano piene di cortesie e irritanti convenevoli. Non era più come una volta. Mi faceva stare male. Poi ho capito che le cose succedono e basta: è un ciclo, una questione biologica. All’epoca, Samu era l’unico a essere rimasto com’era. Anche se, secondo - [Esposizioni](https://www.micorrizelitlab.it/2022/11/04/esposizioni/) - Esiste in effetti un passato nel quale si hanno buone ragioni per non muoversi Joël Candau Poche cose: una stanza con del vapore, una vasca, due statuette di ottone lungo il bordo di ceramica e una ragazzina che usciva dall’acqua. Il corpo era umido, l’inguine glabro e lungo le braccia una timida peluria volpina brillava - [Labiano detto il Ciràulo](https://www.micorrizelitlab.it/2022/10/28/labiano-detto-il-ciraulo/) - I viaggiatori erano pochi, il bus percorse via Roma, via Libertà fino alla Statua e ancora oltre fino a uscire dalla città. Le colline prive di vegetazione, che si alternavano al mare, sembravano enormi molari cariati. Le case basse di villeggiatura perdevano pezzi d’intonaco; mancava una qualunque idea di piano regolatore urbano. Sparirono le colline, - [Il pulcino](https://www.micorrizelitlab.it/2022/10/21/il-pulcino/) - A mia nonna Muresta io non piaccio. Non le sono mai piaciuta. A mia nonna Muresta non piace niente, a mia nonna Muresta non piace nessuno, a nonna Muresta piace soltanto Alfredo mio. Quando ho portato Alfredo a casa, ho detto a tutti: “lui è il mio fidanzato”. Mio padre ha riso, perché di solito - [Paris-la-Morte](https://www.micorrizelitlab.it/2022/10/14/paris-la-morte/) - Nell’ultimo messaggio (sabato, 20:00) la parola Parigi non compariva. C’è tutto ciò di cui ha bisogno nella stanza trovata all’ultimo momento su una piattaforma di alloggi a basso costo: una gruccia per il suo vestito di raso verde con bretelle sottili, un tappeto per la doccia, dei sacchetti di plastica per alimenti, una moka, un - [Iggy](https://www.micorrizelitlab.it/2022/10/06/iggy/) - Iggy è un beagle di tre anni e guarda il suo padrone in modo strano ogni volta che lo sorprende a masturbarsi; cosa che ultimamente accade sempre più spesso. Anche stavolta il cane è fermo sull’uscio del bagno e lo fissa, con un sopracciglio alzato e l’aria interrogativa. Resta immobile per qualche secondo, poi fa - [Pietre](https://www.micorrizelitlab.it/2022/09/30/pietre/) - Le scarpette diadora, azzurre e argento, si aprivano entrambe all’altezza degli alluci, ma solo quando facevo il gesto di voler colpire la palla di testa. A ogni modo, quella sarebbe stata la loro ultima estate. Avevo dodici anni. Il nostro campo da calcio era una elle maiuscola. I tre garage, lo chiamavamo, anche se di - [La primavera resta fuori](https://www.micorrizelitlab.it/2022/09/21/la-primavera-resta-fuori/) - La porta è socchiusa: la primavera resta fuori. Lascio l’impermeabile all’ingresso, sul bracciolo del divano nero in pelle. La stanza avrebbe molta luce, se le tende non fossero tirate sulle finestre. Tuo figlio passa sotto gli occhi del ritratto di donna appeso alla parete, tenendo in mano una copia de I paradisi artificiali. Tu appari - [finestre](https://www.micorrizelitlab.it/2022/09/13/finestre/) - Rimase a lungo a contemplare il sottile filo di fumo violaceo che saliva verso il soffitto. Prima o poi quella sigaretta si sarebbe spenta. Natsuo Kirino, In, tr. Gianluca Coci, Neri Pozza Editore, Vicenza 2019. In balcone Lidia soffiava fuori il fumo, seduta in bilico su uno sgabello, le gambe irrefrenabili, un movimento continuo, ritmato. - [La danza](https://www.micorrizelitlab.it/2022/09/06/la-danza/) - Il viso di Eva si contrae per il bruciore della ferita. Anche il sole brucia, imponente, contro i gusci vuoti delle case, sull’asfalto silenzioso; pare che non pioverà mai più. “Ti ricordi l’ultima volta che ha piovuto?” domanda. “Ahi, fa male.” Nadia stacca il batuffolo di cotone da quel sopracciglio spaccato, guarda l’impronta confusa del - [Veglia](https://www.micorrizelitlab.it/2022/08/16/veglia/) - “La città cresce perpendicolare all’aria e parallela al cielo. Si potrebbero tracciare delle linee per definire gli assi e gli spazi di colore. I termini si potrebbero però anche scambiare: la città cresce parallela all’aria e perpendicolare al cielo. E potrei scambiare gli assi. Qual è la differenza tra aria e cielo? Il cielo ci - [Sottobosco](https://www.micorrizelitlab.it/2022/08/02/sottobosco/) - “C’è del genio in chi riesce a realizzare gli ossimori, a convivere perfettamente con gli altri mammiferi”. Dutch Nazari, Genio Dentro. Certe persone sono come stazioni – come ciliegie – contengono a fatica i margini di una sosta, i contorni di una deriva. Strabordano, esondano. Di queste stazioni in città c’è un sottobosco, di queste - [Antipresente](https://www.micorrizelitlab.it/2022/07/20/antipresente/) - Se il tempo è lineare, il passato è infinito, il futuro è infinito, il presente è il punto in cui passato e futuro si toccano. Sun Wukong, re delle scimmie, dopo secoli di immutabile giovinezza, notò una mattina minuscole rughe sulle mani, grinze simili alla trama di una stoffa non stirata: decise così di dare - [Il chiodo](https://www.micorrizelitlab.it/2022/07/05/il-chiodo/) - Io volevo fare l’amore con la mia Lucia e invece sono morto. Da quand’ero piccolo andavo sempre sotto il suo balcone, c’erano un sacco di uomini lì. Lei mandava baci, quelli li afferravano e se li mettevano in faccia, ma sapevo che i suoi baci erano solo per me, perché l’amavo e mi dicevo: «Lucia - [LSD. La Stella Dentro](https://www.micorrizelitlab.it/2022/06/28/lsd-la-stella-dentro/) - Extraterrestre portami via Voglio una stella che sia tutta mia Extraterrestre vienimi a cercare Voglio un pianeta su cui ricominciare Eugenio Finardi È sempre la luce a svegliami. Da disteso, quando tutto è meno doloroso, l’azzurro sbavato di bianco o il grigio è la prima cosa che vedo, gli uccelli o la pioggia la prima - [Respirare](https://www.micorrizelitlab.it/2022/06/21/respirare/) - Eravamo rimaste noi due sole nella casa delle vacanze. Imbruniva come a voler fare cattivo tempo: mentre il cielo fino a poco prima biancastro cominciava a tramutarsi in un’ala di pipistrello, il rimescolio del mare si faceva più grave. Pensavo alla sabbia e a come subisse i ceffoni delle onde. “Non tutto quello che ci - [Confini](https://www.micorrizelitlab.it/2022/06/08/confini/) - Zio Franco aveva 82 anni quando è morto. Dal notaio, per la lettura del testamento, c’era la fila. Chissà cosa si aspettavano, tutti. Io niente: già mi stupiva che mi avesse indicato fra gli eredi. Aveva una moglie e una figlia, oltre a fratelli, cugini, ciascuno con la propria famiglia al seguito. E zio Franco - [Non farsi guardare](https://www.micorrizelitlab.it/2022/05/31/non-farsi-guardare/) - Il punto è che non gliel’hanno chiesto. Non le hanno dato il tempo per pensarci, magari avrebbe detto di no. Forse avrebbe preferito aspettare, fare come quella signora del paese, quando era piccola non si parlava d’altro. Quella signora che un giorno decise che aveva fatto tutto quello che doveva fare, gli anni li aveva - [Effetto polvere](https://www.micorrizelitlab.it/2022/05/24/effetto-polvere/) - «Leggi, ragazzino. Solo questo devi fare». Santommaso stava in mezzo all’unica stanza della baracca, leggendo il nuovo libro procurato da Andromeda, Ventimila leghe sotto i mari, con la testa di riccioli scuri quasi infilata nelle pagine: era capace di restare immobile così per ore, non sentiva la scomodità del pavimento, non sentiva la fame né - [La manutenzione del ricordo](https://www.micorrizelitlab.it/2022/05/17/la-manutenzione-del-ricordo/) - La prima persona con cui ho parlato ha detto che le era sembrato un tronco che si abbandona alla cascata, di quelli un po’ scosciati per il lavorìo della corrente. Ho provato a immaginare la scena, mentre le parole uscivano caute dalle labbra accese della ragazza, una coi piercing e i capelli sfumati verde-blu. Si - [(La mia vita)](https://www.micorrizelitlab.it/2022/05/10/la-mia-vita/) - (Nacqui a Viterbo nel ‘44 in una famiglia piuttosto benestante – mio padre A. M. e il nonno S. M., idraulici molto vicini al PNF assai capaci, fecero, per varie ragioni, fortuna nel ventennio (li chiamavano, mi raccontò una volta nonna N. con estrema vergogna, gli idraulici del Duce; peraltro erano avarissimi: caratteristica tipica di - [Come se non ci fosse mai stata](https://www.micorrizelitlab.it/2020/12/18/come-se-non-ci-fosse-mai-stata/) - «La mutevole informazione che noi percepiamo come Mondo è una narrazione in via di svolgimento. Racconta della morte di una donna. […] Lo scopo della narrazione è rammentare lei e la sua morte. La Mente non desidera dimenticarla.» Philip K. Dick, Valis e così ricominciamo. la sveglia regolare, la colazione sana. un unico caffè, da - [La scuola serale](https://www.micorrizelitlab.it/2022/05/03/la-scuola-serale/) - Un respiro di palombaro. Il nero esondato nell’iride. La pelle scorticata sotto la barba dalle unghie sporche. Scese le scale reggendosi al corrimano, zaino in spalla. Le voci gli scivolarono attorno. Ciao ciao! Gracchiò. Una leggera pressione al braccio. La sua faccia sbalordita contro la faccia sbalordita della professoressa Baldelli di matematica, la referente della - [La piramide](https://www.micorrizelitlab.it/2022/04/26/la-piramide/) - In una sera di settembre rincasai dal lavoro in anticipo. A quei tempi ero sposato, vivevo con mia moglie in una zona residenziale alla periferia della nostra piccola città. Lucia generalmente rientrava a casa prima di me, intorno alle sei e mezzo, io arrivavo almeno un’ora dopo; a quei tempi ero un avvocato e al - [La Piscine](https://www.micorrizelitlab.it/2022/04/12/la-piscine/) - Mia nonna si vedeva Il pranzo è servito. Io abitavo da lei e quando tornavo da scuola appena aprivo la porta sentivo “tattarattatta tatattaratattata tattarattatta tatattataratà” e subito dopo la voce di Corrado. Sul tavolo di fòrmica trovavo un piatto di spaghetti al pomodoro riscaldati che mi piacevano da morire perché nonna mangiava a mezzogiorno - [Flamme d’eau](https://www.micorrizelitlab.it/2022/04/05/flamme-deau/) - Carlo e Luca si ostinavano a discutere in piedi. Dal basso, seduta scomposta sulla panchina, Anna li osservava. E tutt’intorno, il parco che gioiva; sì: sotto il sole di inizio primavera il parco era felice. La discussione sfiorò l’ennesimo picco. Ma questa volta a subirne l’ondata fu Luca. Con gli occhi bassi ascoltava, strofinando le - [Il primo dell’anno ho chiamato i miei](https://www.micorrizelitlab.it/2022/03/29/il-primo-dellanno-ho-chiamato-i-miei/) - Il primo dell’anno dovevo telefonare ai miei. A cinquant’anni e mezza Italia di distanza li chiamo ancora così, come si usa a Roma. Dalla finestra uno scorcio di montagne. Tutto era bicromatico. La luce di un sole disperso, inquieta e indefinibile. Avevo acceso la radio prima di iniziare lo yoga. L’avevo fatto perché mi andava. - [La persona che vorresti incontrare](https://www.micorrizelitlab.it/2022/03/22/la-persona-che-vorresti-incontrare/) - A noi, che siamo sopravvissuti «Il punto è trovare l’equilibrio, smorzare l’onda», dice e con il dito traccia una linea. La mano resta sospesa tra le sue spalle e la parete di roccia che ci corre accanto definendo la strada come un nastro parallelo alla riva, poi torna indietro, rigida. La guardo stupendomi di quanto - [La macellazione del maiale](https://www.micorrizelitlab.it/2022/03/15/la-macellazione-del-maiale/) - La prima volta che vidi macellare il maiale avevo nove anni. Avvenne a Nipozzano, nella fattoria adiacente il castello del marchese Frescobaldi. Era la fine di gennaio del 1986. Non ricordo molto bene i dettagli, solo un’immagine con mio padre e il marchese sulla soglia di una grande stanza. Due allevatori, ragazzi giovani, trascinarono dentro - [Il mio amico Andrea](https://www.micorrizelitlab.it/2022/03/08/il-mio-amico-andrea/) - Quando il mio amico Andrea mi ha inviato quel meme ho capito subito che aveva bisogno di parlare. Magari non necessariamente con me, sarebbe andato bene chiunque. In ogni caso non potevo ignorarlo. Dopo uno scambio di battute gli ho chiesto come stesse. Non ci vedevamo dal compleanno di Lucia, quando era dovuto scappare via - [Sette mesi](https://www.micorrizelitlab.it/2022/03/01/sette-mesi/) - C’è stato un periodo di sette mesi in cui ho sperato di uccidermi. Poi sono partita per la Cina. Ho da allora una specie di infantile entusiasmo ogni volta che si parla della Cina e dei cinesi. Quei mesi degli anni novanta sono la linea di demarcazione, quella che spacca gli eventi nel ricordo. Prima - [Le ombre](https://www.micorrizelitlab.it/2022/02/22/le-ombre/) - L’ombra è oscura, blocca la luce nell’ombra si nasconde chi manipola, chi seduce L’ombra è cattiva, l’ombra si allunga non è reale trasforma ciò che vedi quindi è infernale (Lei) Lei si solleva sulle punte, poi cammina. Le impronte umide sul pavimento sono simili a quelle della ragazzina di molti anni fa. La ricordo che - [Giovani di buona volontà](https://www.micorrizelitlab.it/2022/02/08/giovani-di-buona-volonta/) - Tre quarti d’ora dopo si viene a sapere che un tizio è saltato sui binari alla stazione di Chiari e che il treno precedente gli è passato sopra e lo ha spappolato. Il ragazzo del 17 A smette di cercare di catturare il magikarp apparso al di là del finestrino e dopo aver formulato un - [Polvere](https://www.micorrizelitlab.it/2022/02/01/polvere/) - Sono tutti lì fuori che aspettano. Con la coda dell’occhio riesco a vedere le loro sagome dietro la porta di vetro. Un vetro cieco. Un vetro di latte andato a male, con bolle di ghiaccio sporco. Mi ha sempre fatto schifo quella porta, con quella patina unta che nessuno sembra notare. Ogni volta che la - [Geomanzia](https://www.micorrizelitlab.it/2022/01/25/geomanzia/) - Cammino sul bordo del marciapiede. Tenermi in equilibrio mi aiuta a distinguere la pietra dura di mia nonna dalla mia pasta morbida. Non sempre mi riesce così facile. I momenti di maggiore disperazione arrivano quando mi confondo e credo di essere lei. La morale cristiana. Il lumino acceso davanti alle facce dei morti. E invece - [La gamba](https://www.micorrizelitlab.it/2022/01/18/la-gamba/) - Di sabato Louis Poutpourrá si svegliava tardi, s’affacciava alla finestra dello studió al tredicesimo piano del condominio senza ascensore di rue Tristesse 33, e contemplava il quartiere. Poi faceva il bagno, si radeva, s’impomatava capelli e baffetti. Quindi beveva il caffè e leggeva il giornale. Da qualche tempo, però, dopo il bagno e prima del - [Lame](https://www.micorrizelitlab.it/2022/01/11/lame/) - Turi aveva fatto vedere il coltello a Lucia quasi subito, come se mostrarglielo per prima fosse per lei un premio. Invece per Lucia era solo un altro motivo per odiarlo. Oltre alla sua voce petulante, alle frasi senza un principio di grammatica e allo sporco che gli incrostava le unghie, ora c’era anche il coltello. - [Golgota](https://www.micorrizelitlab.it/2022/01/04/golgota/) - Figli miei, abbracciate la croce e asciugate le ferite di chi è piagato. Prendete la […] croce e incamminatevi per la via. (San Leone Magno) La cittadina del Sud in cui sono nata è solo un piccolo comune della provincia più a est d’Italia, ma abbiamo più o meno tutti i servizi essenziali – incluse - [Vibrisse](https://www.micorrizelitlab.it/2021/12/28/vibrisse/) - Lui se n’è andato. Ho sempre un rapido sgomento – il mio cuore, lievemente tremola – quando gli uomini se ne vanno. Dura poco; torno calma. Recupero un fazzoletto sul comodino, levo i residui perlacei che sono scivolati nella cavità dell’inguine. Sfilo una sigaretta dal pacchetto caduto per terra, la accendo; fumo riversa sulle lenzuola - [Forse la bellezza](https://www.micorrizelitlab.it/2021/12/21/forse-la-bellezza/) - Ottavio si era sempre vantato di essere un grande lettore. A un certo punto della sua vita però si era reso conto che leggeva sempre le stesse storie. Stimò che avesse incontrato almeno un centinaio di volte i soliti personaggi strambi, a tratti normali, che sovente manifestavano sentimenti e elucubrazioni così simili tra loro. Capì - [La voce](https://www.micorrizelitlab.it/2021/12/14/la-voce/) - La macchina era parcheggiata di fronte al lago. Fuori c’era vento e girata la chiave si sarebbe accesa la spia con il fiocco di neve. Si tolse i guanti, li appoggiò sulle gambe. Vuoi che l’apra io? Stai zitta. Prese dalla borsa la busta, strappò lentamente il taglio di chiusura. Hai sempre avuto le mani - [Avernus](https://www.micorrizelitlab.it/2021/12/07/avernus/) - José e Bruno si conoscono dal liceo. Bruno è un pezzo grosso nella GDO. José decide di scrivergli in direct. Ha bisogno di lavorare. Sopravvive grazie a qualche soldo che gli passa la madre. Sta in una palazzina schifa a Licola mare, abitata da prostitute e spacciatori. Bruno gli chiede il curriculum vitae. José allega - [Figli di un dio minore](https://www.micorrizelitlab.it/2021/11/30/figli-di-un-dio-minore/) - Con la vita che recalcitrava inesplosa nel loro petto e con la ritrosia che costringeva le mani nelle tasche passeggiavano lungo il Parco Est delle Cave, mentre la Martesana scorreva come sangue coagulato. Lui aveva comprato delle calze per suo padre e suo nonno, come regalo di Natale, lei trovava oscena l’idea di regalare a - [Il desiderio elementare](https://www.micorrizelitlab.it/2021/11/16/il-desiderio-elementare/) - Venuta meno la Chiesa, l’ultima vera istituzione del mondo occidentale è rimasta la Madre. Certo, si dice del padre, del padre-padrone, del patriarcato imperante, ma la verità è che la madre, lo si voglia o meno, rimane l’ultima bussola – morale, civile, e qui casca l’asino, anche sessuale – della nostra generazione. Il padre è - [La tempesta](https://www.micorrizelitlab.it/2021/11/09/la-tempesta/) - La prima notte a casa gli alberi hanno cominciato a cadere. Mi sono svegliata alle dieci del mattino: un tronco capitolava con uno schiocco, un colpo di frusta: la gamba destra è scattata, lo stomaco è sobbalzato. Ho aperto il comodino di Sean, il manganello era lì. Ho respirato. Preso le medicine dal cassetto. La - [La qualità della vita](https://www.micorrizelitlab.it/2021/11/02/la-qualita-della-vita/) - La mattina, lungo il tratto di metropolitana che mi porta dalla casa dove abito al mio ufficio, non so cosa fare. La metropolitana non è mai troppo affollata, riesco quasi sempre a trovare posto a sedere. Però il tragitto è troppo breve per leggere qualcosa che vada oltre un giornaletto. Stare impalato a guardarsi attorno - [Un giorno come un altro](https://www.micorrizelitlab.it/2021/10/26/un-giorno-come-un-altro/) - Il giorno del loro primo appuntamento lei si era laccata le unghie delle mani e dei piedi con lo smalto trasparente e aveva chiesto all’estetista di strapparle via quasi tutta la peluria sull’inguine, lasciami almeno una striscetta però, non togliere tutto. Non voleva sembrare una disperata anche se era probabile che alla prima uscita non - [La sedia](https://www.micorrizelitlab.it/2021/10/19/la-sedia/) - Ti alzerai spingendo il tavolo in avanti e la tua sedia cadrà sbattendo forte. Guarderò il mio piatto, il brodo rimasto sul fondo farà una piccola onda sfiorando il bordo senza fuoriuscire. La bottiglia di vino non avrà il tappo e farà un tonfo sordo sulla tovaglia mentre il rosso scivolerà sul pavimento; lo fisserai - [Fumo](https://www.micorrizelitlab.it/2021/10/12/fumo/) - S’era d’inverno. Madì piangeva la dipartita d’un altro fotografo. Le ore gocciolavano tiepide, si staccavano dal bruno dei suoi occhi colando a picco nel fumo della stanzetta e si infrangevano di cristalli le sue ginocchia. Girava tabacco e s’abbandonava nelle cartine di quel misfatto continuamente riproposto. Questo finché i suoi occhi non divennero lune, piene - [Livio macera il tempo](https://www.micorrizelitlab.it/2021/10/05/livio-macera-il-tempo/) - Livio macera il tempo raccontandosi trame che sono collage di realtà e immaginazione. Ogni tanto registra frasi su nastro magnetico, unite da filamenti intrigati confinati a dimora nella sua testa: col risultato che, alla luce del sole, i discorsi sembrano senza un padre e una madre certi. L’apparecchio è quello che azionava durante le sedute - [Candianula](https://www.micorrizelitlab.it/2021/09/28/candianula/) - Alle pendici delle montagne c’è una valle stretta e profonda, Candianula. Il luogo è ombroso, per via del bosco e degli spiriti. La prima casa di pietra lungo il pendio che guarda il fiume non ha finestre, ed è bene. Le altre sono ruderi, non hanno più nemmeno il tetto. Sono rimasti solo i muri - [Verginità](https://www.micorrizelitlab.it/2021/09/21/verginita/) - “Dicono che quando nasci c’hai le branchie. Che sei un pesce paffutello, pronto a immetterti nel flusso. Che sfuggi a tutti i tentacoli e alle schegge, che esisti ma non ti si può toccare. Che l’impalpabilità è dalla tua. Che cazzo il traguardo l’hai già tagliato, sei un supereroe e il resto è in discesa”. - [Une histoire d’eau](https://www.micorrizelitlab.it/2021/09/14/une-histoire-deau/) - Avevano deciso di partire non oltre le dieci del mattino. Quando raggiunsero la riva del fiume, il sole pulsava in verticale sopra le loro teste. Era ormai mezzogiorno. Dal gruppo emanava un’infelicità così perfetta da sembrare finta. E in un certo senso, lo era. La zia, annoiata, fumava. I bambini frignavano. Il padre, in lontananza, - [La cagnaia gold](https://www.micorrizelitlab.it/2021/09/07/la-cagnaia-gold/) - Ricordo mio fratello di undici anni guidare di notte, praticamente al buio. Io ero morto sul sedile dell’altra auto affiancata, ed entrambe le macchine sfrecciavano dritte per la cagnaia gold. Così pensava.Nessun cartello o segnaletica. Nessuna mappa. Lui la immaginava un posto randagio che si spostava vagabondando tra qui e altrove. Un posto che secondo - [Gandhi](https://www.micorrizelitlab.it/2021/08/31/gandhi/) - Alcuni mondi sono costruiti su una linea di faglia di dolore. Non recriminare quando quei mondi crollano. Infuriati perché sono stati creati con un destino segnato fin dall’inizio. N. K. Jemisin Bloccata in uno scantinato che puzza di piscio, con un uomo muscoloso tutto concentrato su di me, il mio corpo nudo, dita che mi - [Gocce viola](https://www.micorrizelitlab.it/2021/08/24/gocce-viola/) - Indossa un cappello con la spaccozza. Un metro e cinquanta, circa. Dove dovrebbero esserci faccia, guance, occhi, c’è solo un teschio. Ci sono due fori: vermetti lunghi strisciando entrano ed escono dal cranio. Ciao nonno, dico. Non so se ci sia pelle sul resto del corpo, se la macchina ha divorato tutto o solo il - [Il cane](https://www.micorrizelitlab.it/2021/08/17/il-cane/) - Io e mia moglie eravamo seduti al bancone della cucina. Era un sabato pomeriggio e ci godevamo il nostro prosecco fresco, accompagnato da pistacchi salati e olive nere. «Te lo ricordi che stasera mangiamo fuori?» mi ha chiesto. «Pensavo che saremmo rimasti io e te e che magari, dopo l’aperitivo, mi avresti cucinato qualcosa di - [La Madonna incoronata](https://www.micorrizelitlab.it/2021/08/10/la-madonna-incoronata/) - In quel periodo pensavo solo a tornare a casa e mangiare i Mezzaluna sorridenti. Mia madre volava. Da una parte all’altra della cucina sembrava che i piedi non toccassero terra. In realtà li strisciava insudiciandoseli. Il pavimento lo faceva una volta alla settimana. Papà le urlava di mettersi le pantofole, ma lei non gli dava - [Mictlantecuhtli](https://www.micorrizelitlab.it/2021/08/03/mictlantecuhtli/) - Ossa su ossa ricoprivano la terra grigia fino al limitare dell’orizzonte e nel mezzo, annoiato e sospiroso ammazzava (in assenza d’altro) il tempo Mictlantecuhtli, signore dei morti. Con la falange ossuta, un tempo protesa a rendere tremule le ginocchia dei vivi, si batteva un incisivo, un canino e l’altro incisivo, a un ritmo che nei - [Il rifugio solare](https://www.micorrizelitlab.it/2021/07/27/il-rifugio-solare/) - Non stacca il dito dal campanello, sa che è in casa; lo sente parlare. Attorno c’è solo terra sporca e piante rinsecchite. Nessun altro abita in questa zona. La porta si apre a strappo e Samuele sobbalza. Il signor Caramazza indossa mutandoni e una maglia traforata, alle sue spalle l’oscurità, nonostante sia un mattino tanto - [Intrusioni](https://www.micorrizelitlab.it/2021/07/13/intrusioni/) - “Andrée, io non volevo venire ad abitare nel suo appartamento di via Suipacha. Non tanto per i coniglietti, piuttosto perché mi addolora entrare in un ordine chiuso” Lettera ad una signorina di Parigi, Julio Cortázar. Ho paura che qualcuno in metro se ne possa accorgere. Per questo infilo una mano spesso nella tasca destra della - [Una questione di stile](https://www.micorrizelitlab.it/2021/07/06/una-questione-di-stile/) - 1. Pietro “Sbrigate, me pare ‘nu si bemolle”. La voce roca di Enzo mi risveglia dallo stato catatonico in cui sono precipitato. Il rivolo carminio che si fa strada tra i sanpietrini di Portacarrese a Montecalvario non assomiglia né a quelli di Gentileschi né a quelli di David. Ma poi quando mai l’arte ha insegnato - [Il costo del lavoro](https://www.micorrizelitlab.it/2021/06/29/il-costo-del-lavoro/) - Oggi è il mio ultimo giorno in dipartimento. Sto impacchettando le mie cose in due scatole di cartone. Oggi è il mio ultimo giorno in dipartimento perché dalla settimana prossima inizio a lavorare. Sono stato assunto dalla Banca Centrale Europea, domani mi trasferisco a Francoforte. Questo sarà il mio primo lavoro, almeno sotto un certo - [American blend](https://www.micorrizelitlab.it/2021/06/22/american-blend/) - L’ascia si abbatteva sul ciocco con un rumore sordo, preceduta dal sibilo dell’aria spezzata dalla lama, molte volte. Tante quante Ares riteneva necessarie a produrre la legna per l’inverno.«Ares, è agosto» disse Lina, affacciata alla porta della casa. «Mi porto avanti». Lina guardò il marito più a lungo del solito, chiedendosi se fosse il caldo - [Piccole imperfezioni di fabbrica](https://www.micorrizelitlab.it/2021/06/15/piccole-imperfezioni-di-fabbrica/) - Quella mattina si svegliò più tardi. Il sole formava piccoli rettangoli d’ombra sul muro. Dovevano essere già le otto e aveva mal di testa e una sensazione di fastidio all’orecchio destro, quello poggiato sul cuscino. Lo toccava e lo sentiva come un oggetto estraneo: era duro, liscio, del tutto privo di sensibilità. Si mise seduto - [Bleu noir](https://www.micorrizelitlab.it/2021/06/01/bleu-noir/) - «When you’re in the groove And you’re full of joy Just beat your heart, roll your eyes, say hoy Hoy, hoy» Da quando sono bambina, mi addormento carezzandomi. Con la punta delle dita, sfioro l’incavo del braccio, o la parte alta dell’inguine, o il lobo dell’orecchio. La sensazione si imparenta al solletico, e questo mi - [Molto altro](https://www.micorrizelitlab.it/2020/09/15/molto-altro/) - Sono a casa con Lara. Le ho preparato le linguine al pesto fatto da me e i fiori di zucca fritti, perché so che le piacciono. Abbiamo pranzato in cucina e dopo ci siamo spostate in sala, che è anche la mia camera da letto. Ma è grande e ci sta tutto. Le ho fatto - [Area 99+](https://www.micorrizelitlab.it/2021/05/25/area-99/) - Un giorno avverrà la prossima grande migrazione, in cui lasceremo questa esistenza per cercarne un’altra. Il viaggio ricomincerà da capo. Profezia dell’area cinque I Sono il laser sinestetico che si infrange sui virus in avvicinamento, causandone la deflagrazione in lapilli di codice alla deriva tra luci stroboscopiche. Sono lo sparo sempre a tempo con la - [Tirocinio dell’attesa](https://www.micorrizelitlab.it/2021/05/11/tirocinio-dellattesa/) - Il tempo di togliere le ciabatte, srotolare le stuoie e subito, sotto l’ombrellone, io e mia cugina cominciavamo a mangiare la focaccia: voracemente, dividendocela con le mani, facendo a gara a raccogliere dalla teglia ogni briciola rimasta. Dopo, correvamo alle cabine; o andavamo a fare la pipì, soltanto per far passare il tempo; oppure ce - [Arianna](https://www.micorrizelitlab.it/2021/03/16/arianna/) - La gamba di Arianna ha iniziato a molleggiare e io mi sono sciolto. Un piacere simile a quello che provavo quando mi addormentavo con i capelli di mia madre tra le mani. Lo sentivo sul dorso delle orecchie. Mia sorella stava ripetendo la parafrasi del sesto capitolo dei Promessi Sposi. Il suo tono era piano, - [Aurora Boreale](https://www.micorrizelitlab.it/2021/05/04/aurora-boreale/) - Vista dall’alto, l’isola di Schiermonnikoog ha la forma di un pesce morente, uno scheletro marino che allunga la frontiera del paese verso nord. Ci andai un giorno di luglio, da solo, per pagare un pegno con una mia amica, una performance artist che aveva l’ossessione di manipolare in senso creativo le vite degli altri tramite - [Antinoo il vecchissimo](https://www.micorrizelitlab.it/2021/04/27/antinoo-il-vecchissimo/) - Dedicato all’imperatore Adriano, ad Antinoo e soprattutto a Marguerite Yourcenar. Camminando per la riva del fiume lo si può vedere. Bisogna andare da quelle parti preferibilmente la mattina presto, verso l’alba, oppure poco prima del tramonto. Ma queste sono solo indicazioni generali: il più delle volte bisogna essere giusto un po’ fortunati, perché lui ha - [Io sono vecchio](https://www.micorrizelitlab.it/2021/04/20/io-sono-vecchio/) - Esisto io, il buio, la stanza, il silenzio e la compenetrazione. Tengo la testa sotto le coperte, gli occhi serrati, non disperdo il calore. Mi concentro soltanto su due parole. Spazio e tempo. Le addento. Le stritolo. Le violento. Le metto da parte. Entro in una nuova relazione. Ci siamo io e l’universo. Faccia a - [Museo di coppia](https://www.micorrizelitlab.it/2021/04/13/museo-di-coppia/) - Morta Costanza nel marzo 2034, la vita di Daniele è andata in crash. Settembre ‘35, appena D. ha cominciato il riavvio, nuova casa a Viterbo, aumento di task da remoto della multinazionale statunitense con cui lavora, mano di scheletro lo trascina giù, sottosuolo di silicio e confusione, la sorella Filippa s’è finalmente convinta a accendere - [Kintsugi](https://www.micorrizelitlab.it/2021/04/06/kintsugi/) - E poi c’era il fatto che eravamo due brave persone. Nei confronti degli altri, intendo. Mia moglie lavorava in un centro di balbuzie, io per una società che testava la sicurezza di strumenti da cantiere. Avremmo potuto fare anche lavori diversi ed essere comunque delle brave persone, ma insomma. Voglio dire: io conoscevo i suoi - [Assedio](https://www.micorrizelitlab.it/2021/03/30/assedio/) - (ispirato a Bernard Palissy, 1510-1590 c.) Lo mandarono a chiamare poiché era conosciuto come uomo d’ingegno e artista in grado di costruire meraviglie. È il Duca, gli dissero, che ti vuole per una questione molto importante. Bernard si guardò attorno come se volessero strapparlo per sempre al suo adorato studio, alle ceramiche: provava a imprimersi - [Ferinità](https://www.micorrizelitlab.it/2021/03/26/ferinita/) - Chi nasce al limitare del grande centro urbano, imbrigliato nella campagna amara che insozza la civiltà, cresce inevitabilmente come una specie di ibrido, un paraumano georgico che si dimena per sfuggire ai canoni del suo tempo. Ammesso che si possa dire che Pirro – quarantasei chili di rimpianti e dispiaceri convogliati in un corpo da - [Quel che resta del Santo](https://www.micorrizelitlab.it/2021/03/23/quel-che-resta-del-santo/) - Al mio paese il Santo Patrono lo si festeggia alla fine di agosto. La pelle che trattiene ancora il segno dei soggiorni al mare appena conclusi o dei pomeriggi alla piscina comunale passati a sentirsi cauterizzare gli occhi dal cloro, si fa finta di non vedere, di non sapere che le vacanze estive sono agli - [Di quell’azzurro](https://www.micorrizelitlab.it/2021/03/09/di-quellazzurro/) - La stanza è un buco pulito arredato con un letto, un armadio e una scrivania. La donna è bionda, minuta, occhiali bifocali, seduta sull’unica sedia, lo sguardo fisso su un taccuino. L’indirizzo l’ho trovato su Google, viale Gran Sasso 1. Mi guarda appena quando siedo sul letto, mi libero dalla borsa, mi sfilo il cappotto. - [Campo Scout](https://www.micorrizelitlab.it/2021/03/02/campo-scout/) - Mi svegliano le urla dei lupi durante l’attività muscolare. Esco dal sacco a pelo e sento quella stanchezza che solo dormire male lascia nel corpo. Nino ha preparato il caffè, ci metto due cucchiaini di zucchero e bevo. Fa caldo, i lupi hanno già fatto colazione e vanno a vestirsi per l’attività della mattina. Io - [Spettralità](https://www.micorrizelitlab.it/2021/02/26/spettralita/) - Scolavo nella fogna dei giorni. Era diventato sempre più difficile rispondere alla domanda: perché? Non trovavo più il senso delle cose, il che era anche normale visto che tutto significa solo quello che ci si proietta e io che abitavo il vuoto e mi facevo abitare dal vuoto non avevo nulla da proiettare. Avevo smesso - [La spinta](https://www.micorrizelitlab.it/2021/02/23/la-spinta/) - Quella mattina Serena, aspettando lo scuolabus, lo vide camminare con lo zaino sulle spalle nei pressi della linea; gli mancava tanto così e l’avrebbe toccata. Nessuno la toccava mai, la linea, tutti ne stavano alla larga; a controllarla c’erano sempre guardie in nero, alte, col torace gonfio. Camminavano su e giù, si davano il cambio - [Bocca di pipistrello](https://www.micorrizelitlab.it/2021/02/16/bocca-di-pipistrello/) - Lidia adora il momento in cui Cinthia Hopkins dice “always” per la prima volta. Pensa che se indossi le cuffie senza prestare attenzione alle immagini, quando la sua voce arriva il tuo cervello capisce che lì c’è un gemito inguaribile, un suono da campionare e imparare a riprodurre senza i cedimenti che si avrebbero con - [Austria](https://www.micorrizelitlab.it/2021/02/09/austria/) - L’acqua salata avvolgeva le caviglie, sottili, e la donna si guardava il polpaccio con un poco di fastidio, quasi una sorta di nostalgia. Non sarai mai un’étoile, guarda che attaccatura! Così diceva la Madame. Dal piede, ben formato, saliva un muscolo tonico, lungo, senza dubbio slanciato ma troppo omogeneo, carente di quel pregevole gradino che - [L’uomo che odiava i cani](https://www.micorrizelitlab.it/2021/02/02/luomo-che-odiava-i-cani/) - «La bellezza salverà il mondo, diceva quello, ma la bellezza, e quindi il mondo, sono morti non appena si è cominciato a trattare le persone come cani e i cani come persone». Così borbottava, per conto suo, perché ormai nessuno gli dava più retta, il giovane vecchio Abele Fogna, aspirante cineasta indipendente, fallito ma finanziato, - [Tema libero](https://www.micorrizelitlab.it/2021/01/29/tema-libero/) - Mia moglie mi crede una pianta e anche mia figlia lo crede. Sarebbe bello se dopo la morte ci toccasse un’eternità semplice come quella di una pianta: acqua, luce e nessun pensiero. Soltanto dopo essere morto come lo sono io, capisci che vivere è il passatempo più banale che ci sia. Io da qui ho - [Dispari](https://www.micorrizelitlab.it/2021/01/26/dispari/) - Nove passi dividono il letto dal bagno. Quando dorme sono sette, i piedi accarezzano la moquette in uno sfiorare leggero. Se beve, undici: i numeri pari li salta da quando è rimasto solo, Zoran. Le mani tastano i pannelli in compensato, trovano i fili di perline della tenda, sotto le sue dita stonano. Anka era - [Diventare un acquario](https://www.micorrizelitlab.it/2021/01/19/diventare-un-acquario/) - Il sole è entrato da poco nello scorpione. È una fine di ottobre gelida. Faccio il fumo davanti alla bocca anche quando chiedo a Guido di andare a comprare le tende, per il salotto. Mi sembra una cosa semplice, da fare insieme. Gli passo una tazza di caffè. Compriamo le tende, gli chiedo. Lui fa - [Dal fuoco col fuoco](https://www.micorrizelitlab.it/2021/01/12/dal-fuoco-col-fuoco/) - «Ti ricordi? Eravamo piccoli e davamo un nome a tutto». Indicavano le piante e gli animali. E il cielo sopra le teste e la terra sotto i piedi. Il Padre li guardava con affetto. Si chiedono se tutto questo morirà davvero, ed è già così. Restano stesi sull’erba, nudi e vicini, abbracciati per l’ultima volta - [Sottoterra](https://www.micorrizelitlab.it/2021/01/05/sottoterra/) - Se senti la mia voce ma non riesci a vedermi è perché sono sotto la scrivania. Non è che stia sempre qui, ovviamente: quando devo andare in bagno vado in bagno, ad esempio, e quando devo andare a letto vado a letto. Del resto, non sarebbe possibile altrimenti, a meno di avere una scrivania grande - [Sabbiato di provincia](https://www.micorrizelitlab.it/2020/12/29/sabbiato-di-provincia/) - L’autunno era la sua stagione preferita perché lui sapeva di essere un po’ più lento degli altri a capire le cose e in autunno tutto era più lento, quindi andava bene come stagione, andava bene essere lenti in autunno, si poteva fare. Suo padre diceva che andava bene prendere le cose con calma anche in - [La confession d’un nerf à une branche](https://www.micorrizelitlab.it/2020/12/22/la-confession-dun-nerf-a-une-branche/) - Sono più spesso teso che disteso. Distensione – non so bene che cosa significhi. A volte capita. Di sera, solitamente: sento che le gambe vanno qui e là, si siedono, si sollevano. Tante voci nelle orecchie. Rumore di risate, di bicchieri urtati. Quel sapore-odore noto – luppolo amaro, lievito schiumoso. Poco dopo inizio a sentirla: - [Ventitré anni](https://www.micorrizelitlab.it/2020/12/15/ventitre-anni/) - Avevo fatto pochi metri di corsa, prima di raggiungere il portico. Solo la testa, sotto al mio vecchio cappello, mi era rimasta asciutta. Camminavo per la strada che mi portava da casa alla piazza della stazione e a ogni passo rischiavo di finire a terra: i piedi pattinavano sul pavimento liscio e bagnato. I tre - [Ogni cosa al suo posto](https://www.micorrizelitlab.it/2020/12/09/ogni-cosa-al-suo-posto/) - Quand’ero piccolo avevo un pupazzetto di circa dieci centimetri. Era un cowboy, nella fondina aveva una colt estraibile e quando gliela mettevo in mano le mie guance scoppiettavano come i popcorn della mamma. Un giorno presi il cowboy, ma la colt non c’era. Non era nella fondina, non era nella sua mano, non era nella - [La fuga di Cubillo](https://www.micorrizelitlab.it/2020/12/04/la-fuga-di-cubillo/) - Il signor Cubillo Martoriato stava portando a spasso il suo tre-cani, come ogni sera, appoggiandosi malfermo al treppiedi che lo aiutava a sostenere il peso delle idee. Ci teneva molto a quella bestia, l’aveva comprata nella Rete Buia per una cifra considerevole, pagamento anticipato, e era disposto a sacrificarsi per ammortizzare il costo: tra i - [Il fatto di mio padre](https://www.micorrizelitlab.it/2020/12/01/il-fatto-di-mio-padre/) - …questa di fronte, che abita no pari pari a me ma giusto al piano di sotto, ha incontrato mio padre e gli ha detto che doveva dirgli una cosa, e allora mio padre, che la conosce e non la conosce, che diciamo che nel quartiere tutti si conoscono, gli ha detto Dimmi dimmi, e quella - [Il corpo sottile](https://www.micorrizelitlab.it/2020/11/24/il-corpo-sottile/) - Alessia è stesa su un fianco. Una gamba sopra lʼaltra, le mani davanti alla bocca. Dorme sul nostro letto, ripiegata su se stessa. Siamo usciti in corridoio per lasciarla riposare. Michele mi si avvicina allʼorecchio: «Sta facendo progressi alla svelta, vero?» La prima volta che lʼho vista stava mangiando biscotti. Li spezzava premendo la confezione - [Na-koja-Abad](https://www.micorrizelitlab.it/2020/11/17/na-koja-abad/) - Per un motivo che ignoro mi viene in mente una frase ascoltata chissà dove: “…e se smettesse di sognarti?” Sogni una cosa e questa esiste, cerchi di ignorarla e ti perseguiterà. Ascolta, è il rumore di una piccola caduta, una scomposizione luminosa, simile a un decadimento particellare. Segue una pressione pulsante nella zona occipitale, dove - [Io sono qui](https://www.micorrizelitlab.it/2020/11/20/io-sono-qui/) - Il giorno in cui Luca Carulli sparì per il mondo intero aveva da poco compiuto trent’anni. Si alzò dal letto in tarda mattinata. Barcollava nella stanza, al buio, squassato da conati di vomito e attento a non inciampare nel gatto che gli strusciava ai piedi. Fece per accendere la luce, ma la luce non si - [A pulle](https://www.micorrizelitlab.it/2020/11/03/a-pulle/) - Ieri, mio padre, mi ha chiamato in disparte, mi ha guardato negli occhi e mi ha detto: «Per te è arrivato il momento di diventare un uomo». Io ho risposto: «Va bene». E lui: «Allora, domani sera, ti porto a pulle». Io sono rimasto a fissare i peli attaccati alle sue orecchie e non ho - [Alveoli](https://www.micorrizelitlab.it/2020/10/30/alveoli/) - 1.2 Un uomo ha lavorato per trent’anni in una miniera fantastica. La strada per arrivare alla miniera fantastica gliel’aveva insegnata dopo una sbronza un vecchio e, morto il vecchio, a saperla era rimasto solo lui. Le fluorescenze blu profondo invaghimento per l’insopportabile erotismo della fine hanno fatto brillare i suoi occhi per trent’anni, ogni notte, - [Muffa](https://www.micorrizelitlab.it/2020/10/27/muffa/) - Mia madre prepara i panini, quelli al latte piccoli e tondi. Li chiama bocconcini, e a me non viene da associare il nome a un cibo svelto, ma a labbra strette che tirano catene di baci. Sono seduta scomoda di fronte a lei, al tavolo del salotto, col busto inclinato di lato, una gamba che - [L’era glaciale](https://www.micorrizelitlab.it/2020/10/20/lera-glaciale/) - Le spiagge sono organismi mutevoli e complessi. Quella della Punta lo è in modo particolare, esposta com’è a correnti gagliarde che armano mareggiate, rimescolano fondali e depositano sulla battigia pesci dagli occhi enormi e dalle dentature mostruose. Li raccoglie, da anni, un forestiero, un anziano professore di scienze che dicono abbia pubblicato studi importanti; una - [Il copiatore](https://www.micorrizelitlab.it/2020/10/13/il-copiatore/) - Nei miei primi vent’anni di vita non ho fatto altro che copiare. Da che io ho memoria ho sempre copiato gli altri, ogni giorno tutto il giorno, dai miei genitori ai compagni di scuola, dagli amici agli sconosciuti incontrati per strada, dagli attori più celebri ai protagonisti dei libri letti. Copiare, nient’altro che copiare, per - [L’assegno](https://www.micorrizelitlab.it/2020/10/09/lassegno/) - Calamo una volta incassò un assegno a sette cifre per un suo romanzo. Questo ti fa capire quanto si può guadagnare con la scrittura. «Avevo un indimenticabile sorriso stampato in faccia mentre andavo in banca» ha confessato Calamo al giornalista, che ha aggiunto (il giornalista) un [ride] all’articolo; forse per dare colore alla notizia. In - [Grisêtre](https://www.micorrizelitlab.it/2020/10/06/grisetre/) - Le visioni venivano. [...] Ma quello che voleva afferrare era proprio la scossa dei nervi, la cosa stessa prima che diventi un’altra. Virginia Woolf, Al faro. Camminavamo lungo il sentiero in discesa – lui davanti, io dietro. Parlavamo di: visione. “Riesci a vedere?”, mi chiese. “Sì”. “E cosa vedi?” Intanto con le braccia indicava i - [La perfezione del corpo](https://www.micorrizelitlab.it/2020/09/29/la-perfezione-del-corpo/) - Vedere cazzi e culi ogni giorno è il prezzo da pagare per non pensare a niente. Entri nello spogliatoio con la faccia di chi non ha tempo da perdere; nessuno ne ha, oggigiorno. Non ne ha il tizio con lo scroto allungato, non ne ha l’uomo dal prepuzio lunghissimo. Si vestono rapidi: nessuno vuole essere - [Denti di drago](https://www.micorrizelitlab.it/2020/09/22/denti-di-drago/) - I bambini scesero le scale, marciando in fila unica, ognuno con un barattolo. Isa aveva insistito per avere il permesso di stare nel giardino sul retro: era considerato imprudente, dallʼIstituto: gli animali selvatici superavano spesso la recinzione. Aveva strappato un compromesso annullabile al primo segnale di pericolo. A differenza degli altri adulti, però, lei si - [Il peccato di Dio](https://www.micorrizelitlab.it/2020/11/10/il-peccato-di-dio/) - Quando Dio bussò alla porta di Maria, lei era in attesa di Giuseppe, di ritorno dalle fatiche del lavoro. Un giorno ti costruirò una casa di legno e un forno di pietra, le aveva detto tante volte. Maria sentì bussare alla porta e corse ad aprire; non riconobbe, nel tocco, la chiamata: un incedere che ## Pagine - [Info rivista letteraria](https://www.micorrizelitlab.it/info/) - micorrize è una rivista letteraria di racconti diretta dall’editor Antonio Russo De Vivo (ex co-direttore di CrapulaClub e In allarmata radura). ## Categorie - [Autori](https://www.micorrizelitlab.it/category/autori/) - La categoria Autori contiene testi di autori che non hanno pubblicato opere narrative (romanzi o raccolte di racconti). - [EditorS](https://www.micorrizelitlab.it/category/editors/) - La categoria EditorS contiene testi di editor freelance, oppure editor di case editrici e riviste. - [Eccezioni](https://www.micorrizelitlab.it/category/eccezioni/) - La categoria Eccezioni contiene testi di autori che hanno pubblicato opere narrative. - [Racconti di Antonio Russo De Vivo](https://www.micorrizelitlab.it/category/racconti-di-antonio-russo-de-vivo/) ## Tag - [Attanasio](https://www.micorrizelitlab.it/tag/attanasio/) - [Angelini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/angelini/) - [Petrarca](https://www.micorrizelitlab.it/tag/petrarca/) - [Esposito G.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/esposito-g/) - [Vanoli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/vanoli/) - [Esposito A.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/esposito-a/) - [Amelii](https://www.micorrizelitlab.it/tag/amelii/) - [Micale](https://www.micorrizelitlab.it/tag/micale/) - [Guazzini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/guazzini/) - [Marinelli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/marinelli/) - [Buttitta](https://www.micorrizelitlab.it/tag/buttitta/) - [Colantonio](https://www.micorrizelitlab.it/tag/colantonio/) - [Peluso](https://www.micorrizelitlab.it/tag/peluso/) - [Urgesi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/urgesi/) - [Daddi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/daddi/) - [Scalia](https://www.micorrizelitlab.it/tag/scalia/) - [Mazzini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/mazzini/) - [Napolitano](https://www.micorrizelitlab.it/tag/napolitano/) - [Candeliere](https://www.micorrizelitlab.it/tag/candeliere/) - [Pei Soncini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/pei-soncini/) - [Leporatti](https://www.micorrizelitlab.it/tag/leporatti/) - [Bedin](https://www.micorrizelitlab.it/tag/bedin/) - [Rapicano](https://www.micorrizelitlab.it/tag/rapicano/) - [Ravasio](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ravasio/) - [Frisia](https://www.micorrizelitlab.it/tag/frisia/) - [Verdecchia](https://www.micorrizelitlab.it/tag/verdecchia/) - [Cislacchi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cislacchi/) - [Zandomeneghi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/zandomeneghi/) - [Fiore](https://www.micorrizelitlab.it/tag/fiore/) - [Maruelli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/maruelli/) - [Marchiori](https://www.micorrizelitlab.it/tag/marchiori/) - [Papadia](https://www.micorrizelitlab.it/tag/papadia/) - [Marino](https://www.micorrizelitlab.it/tag/marino/) - [Ceccarini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ceccarini/) - [Politi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/politi/) - [Panico A.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/panico-a/) - [Panico V.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/panico-v/) - [Verde](https://www.micorrizelitlab.it/tag/verde/) - [Capozzi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/capozzi/) - [Masselli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/masselli/) - [Faiella](https://www.micorrizelitlab.it/tag/faiella/) - [Verworner](https://www.micorrizelitlab.it/tag/verworner/) - [Ormanni](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ormanni/) - [Potenza](https://www.micorrizelitlab.it/tag/potenza/) - [Liverani](https://www.micorrizelitlab.it/tag/liverani/) - [Corvaia](https://www.micorrizelitlab.it/tag/corvaia/) - [Vargas](https://www.micorrizelitlab.it/tag/vargas/) - [Pauletto](https://www.micorrizelitlab.it/tag/pauletto/) - [Cosner](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cosner/) - [Alari](https://www.micorrizelitlab.it/tag/alari/) - [Savino](https://www.micorrizelitlab.it/tag/savino/) - [Conforti](https://www.micorrizelitlab.it/tag/conforti/) - [Saraco](https://www.micorrizelitlab.it/tag/saraco/) - [La Tela](https://www.micorrizelitlab.it/tag/la-tela/) - [Maggio](https://www.micorrizelitlab.it/tag/maggio/) - [Salvini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/salvini/) - [Chioccarello](https://www.micorrizelitlab.it/tag/chioccarello/) - [Catone](https://www.micorrizelitlab.it/tag/catone/) - [Sarli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/sarli/) - [Gentile](https://www.micorrizelitlab.it/tag/gentile/) - [Stomeo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/stomeo/) - [Dell’Oro](https://www.micorrizelitlab.it/tag/delloro/) - [Özbakay](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ozbakay/) - [Mirabelli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/mirabelli/) - [Micheli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/micheli/) - [Valentini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/valentini/) - [Del Gaudio](https://www.micorrizelitlab.it/tag/del-gaudio/) - [Ferriteno](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ferriteno/) - [Abbafati](https://www.micorrizelitlab.it/tag/abbafati/) - [Iofrida](https://www.micorrizelitlab.it/tag/iofrida/) - [Castellino](https://www.micorrizelitlab.it/tag/castellino/) - [Navarra](https://www.micorrizelitlab.it/tag/navarra/) - [Piccoli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/piccoli/) - [Locatelli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/locatelli/) - [Marcolini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/marcolini/) - [Pasqua](https://www.micorrizelitlab.it/tag/pasqua/) - [De Gennaro](https://www.micorrizelitlab.it/tag/de-gennaro/) - [Scottino](https://www.micorrizelitlab.it/tag/scottino/) - [Castelnovo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/castelnovo/) - [Rovitto](https://www.micorrizelitlab.it/tag/rovitto/) - [Acito](https://www.micorrizelitlab.it/tag/acito/) - [Lonobile](https://www.micorrizelitlab.it/tag/lonobile/) - [Merlino](https://www.micorrizelitlab.it/tag/merlino/) - [Iovine](https://www.micorrizelitlab.it/tag/iovine/) - [Grande](https://www.micorrizelitlab.it/tag/grande/) - [Marasciulo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/marasciulo/) - [Serafini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/serafini/) - [Lanteri](https://www.micorrizelitlab.it/tag/lanteri/) - [Frangioni](https://www.micorrizelitlab.it/tag/frangioni/) - [Bocca](https://www.micorrizelitlab.it/tag/bocca/) - [Strafella](https://www.micorrizelitlab.it/tag/strafella/) - [Piccolo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/piccolo/) - [Foresti](https://www.micorrizelitlab.it/tag/foresti/) - [Canneva](https://www.micorrizelitlab.it/tag/canneva/) - [Orzes](https://www.micorrizelitlab.it/tag/orzes/) - [Pelli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/pelli/) - [Nucci](https://www.micorrizelitlab.it/tag/nucci/) - [Sangriso](https://www.micorrizelitlab.it/tag/sangriso/) - [Paris](https://www.micorrizelitlab.it/tag/paris/) - [Villa C.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/villa-c/) - [Villa E.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/villa-e/) - [Cappelletti](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cappelletti/) - [Tesetti](https://www.micorrizelitlab.it/tag/tesetti/) - [Canadè](https://www.micorrizelitlab.it/tag/canade/) - [Ciurli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ciurli/) - [Lambertini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/lambertini/) - [Romersi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/romersi/) - [Malchiodi Albedi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/malchiodi-albedi/) - [Laderchi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/laderchi/) - [Mariana Branca](https://www.micorrizelitlab.it/tag/mariana-branca/) - [Pinetti Salvatori](https://www.micorrizelitlab.it/tag/pinetti-salvatori/) - [Tomoe](https://www.micorrizelitlab.it/tag/tomoe/) - [Fava](https://www.micorrizelitlab.it/tag/fava/) - [Ramacciotti](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ramacciotti/) - [Morrone](https://www.micorrizelitlab.it/tag/morrone/) - [Zoratti](https://www.micorrizelitlab.it/tag/zoratti/) - [Vercesi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/vercesi/) - [Quaranta S.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/quaranta-s/) - [Quaranta F.](https://www.micorrizelitlab.it/tag/quaranta-f/) - [Montisano](https://www.micorrizelitlab.it/tag/montisano/) - [Coppola](https://www.micorrizelitlab.it/tag/coppola/) - [Scazzarriello](https://www.micorrizelitlab.it/tag/scazzarriello/) - [Merli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/merli/) - [Tshimanga](https://www.micorrizelitlab.it/tag/tshimanga/) - [Kontoglou](https://www.micorrizelitlab.it/tag/kontoglou/) - [Adesso](https://www.micorrizelitlab.it/tag/adesso/) - [Mazzotta](https://www.micorrizelitlab.it/tag/mazzotta/) - [Scaramozzino](https://www.micorrizelitlab.it/tag/scaramozzino/) - [Rigliani](https://www.micorrizelitlab.it/tag/rigliani/) - [Cangioli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cangioli/) - [Giuliano](https://www.micorrizelitlab.it/tag/giuliano/) - [Cabiale](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cabiale/) - [Maggi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/maggi/) - [Pettinati](https://www.micorrizelitlab.it/tag/pettinati/) - [Rigoli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/rigoli/) - [Oldani](https://www.micorrizelitlab.it/tag/oldani/) - [Gremizzi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/gremizzi/) - [Castellozzi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/castellozzi/) - [Di Giovanni](https://www.micorrizelitlab.it/tag/di-giovanni/) - [Zangaro](https://www.micorrizelitlab.it/tag/zangaro/) - [Santoro](https://www.micorrizelitlab.it/tag/santoro/) - [Rampoldi](https://www.micorrizelitlab.it/tag/rampoldi/) - [Tassoni](https://www.micorrizelitlab.it/tag/tassoni/) - [Widmann](https://www.micorrizelitlab.it/tag/widmann/) - [Bertello](https://www.micorrizelitlab.it/tag/bertello/) - [Zuccaro](https://www.micorrizelitlab.it/tag/zuccaro/) - [Vuono](https://www.micorrizelitlab.it/tag/vuono/) - [Fornaroli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/fornaroli/) - [Sciamè](https://www.micorrizelitlab.it/tag/sciame/) - [Ciullo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/ciullo/) - [Poggio](https://www.micorrizelitlab.it/tag/poggio/) - [Arezzo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/arezzo/) - [Regine](https://www.micorrizelitlab.it/tag/regine/) - [Marciano](https://www.micorrizelitlab.it/tag/marciano/) - [Distefano](https://www.micorrizelitlab.it/tag/distefano/) - [Putzu](https://www.micorrizelitlab.it/tag/putzu/) - [Taverni](https://www.micorrizelitlab.it/tag/taverni/) - [Scelta](https://www.micorrizelitlab.it/tag/scelta/) - [M.R. Tedesco](https://www.micorrizelitlab.it/tag/m-r-tedesco/) - [I. Tedesco](https://www.micorrizelitlab.it/tag/i-tedesco/) - [Contò](https://www.micorrizelitlab.it/tag/conto/) - [L. De Vivo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/l-de-vivo/) - [Canale](https://www.micorrizelitlab.it/tag/canale/) - [La Grotteria](https://www.micorrizelitlab.it/tag/la-grotteria/) - [Marro](https://www.micorrizelitlab.it/tag/marro/) - [Herman](https://www.micorrizelitlab.it/tag/herman/) - [Parlato](https://www.micorrizelitlab.it/tag/parlato/) - [Rocco](https://www.micorrizelitlab.it/tag/rocco/) - [Cappai Bonanni](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cappai-bonanni/) - [Giampieri](https://www.micorrizelitlab.it/tag/giampieri/) - [Tamborini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/tamborini/) - [D'Angelo](https://www.micorrizelitlab.it/tag/dangelo/) - [Carretta](https://www.micorrizelitlab.it/tag/carretta/) - [Grippa](https://www.micorrizelitlab.it/tag/grippa/) - [Attianese](https://www.micorrizelitlab.it/tag/attianese/) - [Scala Baldini](https://www.micorrizelitlab.it/tag/scala-baldini/) - [Biasone](https://www.micorrizelitlab.it/tag/biasone/) - [Cars](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cars/) - [Valerio](https://www.micorrizelitlab.it/tag/valerio/) - [Malagoli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/malagoli/) - [Dema](https://www.micorrizelitlab.it/tag/dema/) - [Cappelli](https://www.micorrizelitlab.it/tag/cappelli/)